Si no hubiera sido por Berta, jamas se me habria ocurrido acercarme el sabado a
aquel local sombrio y algo siniestro. Berta es mi companera de pupitre y se pasa el
tiempo organizando cosas y arreglandoles la vida a los demas. Bueno, supongo que
en todas las clases hay alguna Berta. Suele ser una chica monilla, de buen tipo, que
sale voluntaria a la pizarra y acostumbra a llevar la voz cantante cuando hay que
pedirle a un profesor que nos retrase algin examen. Se diria que intenta demostrar
que, ademas de ser guapa y de tener buen tipo, sabe hacer otras cosas. No es que
a mi me moleste la forma de ser de mi amiga, pero a veces resulta algo infantil ese
afan de protagonismo. Yo, en la vida, procuro ir de puntillas, pasar desapercibido.
No me gusta llamar la atencion. A Berta si. Berta, por ejemplo, en cuanto el tutor
nos anuncia que vamos a ir de excursion, se ofrece para fotocopiar el programa,
hacer la lista de participantes y recoger el dinero del viaje.

Imagino que en el mundo tiene que haber Bertas como tiene que haber Guillermos
(Guillermo soy yo) para que las cosas se equilibren un poco. Asi que fue ella quien,
el sabado pasado, se empefié en que la acompafiase a un salén de la Caja de
Ahorros donde, al parecer, habia un grupo de teatro que buscaba gente para
representar una comedia. A mi, el teatro nunca me ha interesado mucho, lo
confieso, de modo que le dije que no tenia ninguna intencidon de hacer el payaso
para divertir a un montéon de chavales gritones. Berta me asegur6é que no era una
obra para chicos, sino una obra seria, una obra de verdad. Le respondi que, de
cualquier modo, tampoco me interesaba participar en una obra de verdad. Y es
que lo Unico que a mi me gusta de verdad, lo Unico que consigue licuarme la sangre
en las venas, es un buen partido de baloncesto, uno de esos partidos que jugamos
los sabados en la cancha de cemento que hay cerca de mi casa. Lo malo es que
durante todo el mes de enero no ha parado de llover, y el suelo esta lleno de
charcos, y tampoco nos dejan utilizar el polideportivo del instituto porque siempre
hay competiciones, o clases de gimnasia, o unos tipos que vienen a hacer
exhibiciones de judo y se pasan todo el tiempo saludandose.

Lo que quiero decir es que, el sabado, cuando Berta me propuso que fuese con ella
a ese asunto del teatro, yo estaba muy deprimido porque de nuevo habia
amanecido lloviendo y otra vez tendria que pasarme el dia sentado ante el televisor
o jugando con la consola de mi hermano. Asi que le dije que bueno, que, si queria,
la acompafiaba, pero solo para ver qué era aquello; de ningin modo para hacer el
imbécil subido a un escenario, porque lo mio era pasar balones, tirar a cesta e
imitar a Michel Jordan. Entonces, ella se cabredé un poco y me recordd que en la
vida habia que ser algo mas sociable y participativo, y que no se podia estar
siempre agazapado como un pulpo. No es que me convenciera, desde luego, pero
para zanjar la cuestion le respondi que, como mucho, y si no habia otro remedio,
aceptaria el papel de apuntador...



