LOS 0JO0S DEL LOBO
CARE SANTOS

Premio Gran Angular 2004



Hay personas —entre las que me
cuento— que detestan los finales fe-
lices. Nos sentimos enganados. El
mal es la norma.

VLADIMIR NABOKOV, Pnin

No se escriben novelas para con-
tar la vida sino para transformar-
la, anadiéndole algo.

MARIO VARGAS LLOSA,
La verdad de las mentiras



PRIMERA PARTE: ACECHO



Laura

Inés no ha sabido entenderte. No es que te den
miedo esos tios, como ella dice, es que no quieres
lios. Prefieres decirles que no, alto y claro, y mar-
charte a casa si es necesario, antes que seguir ha-
blando y dejarles que imaginen que tienen alguna
posibilidad contigo. A Inés le gusta coquetear, y eso
le ha traido mds de un problema. Ella lo sabe pero
ni asi escarmienta. En cuanto ve que alguien le tira
los tejos se vuelve la mas simpdtica del mundo y
se olvida de todo lo demas. Luego se burla de ti.
«Solo tienes ojos para Nacho», suele decirte.

No es que Julio y sus amigos sean malos chicos.
Hace unos pocos anos estudiaban en vuestro cole-
gio. Eran mayores, mas que ti y que tu hermano,
y algunos estaban siempre buscando problemas. No
habia bronca en la que no participaran. Luego se
pelearon. Julio y esos dos —no recuerdas sus nom-
bres— dejaron de estudiar. Uno es mecanico, te pa-
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rece, porque una vez tu padre te dijo que le habia
visto en un taller del pueblo. Hacia mucho que no
sabias nada de ellos hasta que Inés se puso a flir-
tear con toda la pandilla.

Inés y tu siempre discutis por lo mismo. En las
discotecas, sobre todo. Ella empieza a mirar con in-
sistencia al primero que se le pone por delante. Dice
que no busca nada, pero no hay ni uno que lo en-
tienda. Cuando llevan un rato de cruce de miraditas
incendiarias, lo normal es que el chico se acerque.
Entonces Inés se hace la ofendida, o la que no sabe
nada o la a-mi-qué-me-cuentas. Y si las cosas se po-
nen feas, te pasa a ti la patata caliente:

—Es que a mi amiga le sonaba de algo tu cara.

Algunos de esos ligues frustrados pretenden en-
tonces probar suerte contigo. Y mira que se lo has
dicho veces...

—No me metas en tus asuntos amorosos, Inés.

Pero ella, ni caso. Con suerte, se burla de lo de
siempre: de Ignacio y de lo colada que estds por
él. Y siempre insiste e insiste: que le olvides, que
no te merece, que es un idiota que solo se acuerda
de ti cuando te necesita (es decir, cuando se pelea
con su novia de turno), que tienes muy mal gusto
para los chicos y bla bla bla. Tal vez tenga razén,
lo sabes aunque nunca te hayas atrevido a decir-
selo, pero qué le vas a hacer, nadie manda en tus
sentimientos.

Inés lleva muy bien eso de ser la loca de la
clase. Ty, en cambio, llevas fatal lo de ser la seria,
la moderada, la responsable. En una palabra: la
sosa. Crees que a Nacho no le acabas de gustar pre-
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cisamente por eso, aunque un poco si le gustas, eso
lo notas hasta t4, a pesar de que Inés se empene
en decir siempre lo contrario. Qué sabra ella. No
estaba con vosotros las veces que os quedasteis a
solas para hablar, ni aquella vez que te besé de-no-
sabes-qué-manera, porque sentiste electricidad en la
espina dorsal.

Qué mas da. Tu estas dispuesta a esperar hasta
que Nacho se decida, aunque tarde mil anos. Nunca
vas a querer a nadie como a él, de eso estas mas
que segura, y algun dia se lo dirds muy en serio,
aunque Inés reviente del enfado. Mientras tanto, no
puedes compartir esa forma de ser que parece em-
pujar a tu amiga a buscar guerra. Es por eso por lo
que en mas de una ocasion te ha tocado desempe-
nar el papel de aguafiestas. Como hoy, sin ir mads
lejos, cuando le has dicho al oido:

—Vamos a casa, estos tios no me gustan.

Estabais frente a la churreria y la mujer de de-
tras del mostrador se ha dado cuenta de todo. Per-
manecia muy atenta, a esas horas no tenia nada
mas que hacer. A nadie en la feria le apetecia co-
merse unos churritos, o unas patatas, y ella se es-
taba planteando echar el cierre antes de tiempo,
aunque esta sea la ultima noche de las fiestas pa-
tronales. A la fuerza la mujer ha tenido que ver el
momento en que Julio y sus amigos empezaban a
ponerse demasiado pesados. Querian que los acom-
panarais a su casa. Iban un poco borrachos. No ha-
clan mds que decirte lo bien que te sienta la mi-
nifalda vaquera. Inés le quitaba importancia:
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—Vamos, solo estan un poco alegres, nos lo pa-
saremos bien.

Pero ti no tenias ganas y, ademas, la gente bo-
rracha te pone nerviosa. No se puede hablar con
ellos, no entienden, no razonan, se rien todo el
tiempo de cosas que no tienen ninguna gracia y se
convierten en todo lo contrario de lo que tu buscas
en las personas.

«Menos en Nacho», anadiria Inés, con su habi-
tual retintin.

Es como si pudieses oirla, caminando a tu lado
en este preciso momento, elevando su voz sobre las
sirenas de las atracciones, sobre este rumor como
de mar lejano que llega de la feria, y sobre el rugido
del coche que avanza por esta misma calle, exac-
tamente igual que hace un momento, antes de que
os separarais con un «hasta manana» mas bien
seco: veniais discutiendo. Td le decias que no te
gusta su manera de comportarse ante chicos a quie-
nes no conoce de nada. Ella te reprochaba ser de-
masiado aburrida cuando de lo que se trata es de
pasarselo bien.

—Pero es que yo no me lo paso bien con esos
~has dicho.

De inmediato has notado su cambio de actitud:
un rictus de seriedad, un mohin contrariado que
sabes bien lo que significa: enfado. Y de los gran-
des. Habéis seguido juntas por las calles de costum-
bre hasta la esquina donde siempre os detenéis
a charlar un rato. A veces demasiado, porque se
os hace tan tarde que ya estan vuestros moviles
sonando; vuestras madres requiriéndoos para la co-
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mida, para la cena o para el recado que corria prisa.
Hoy no hay conversacién en la esquina, tan oscura
como de costumbre. Tampoco son las mismas horas
de siempre: hoy es mas tarde. No lo suficiente para
que no haya una despedida a la altura de vuestras
circunstancias. Sin embargo, hoy el enfado —mas de
Inés que tuyo- da al traste con todo. Os despedis
escuetamente, parece que hay una ultima tentativa
por tu parte de decirle algo que no le has dicho
todavia, de pedirle que olvide vuestras diferencias,
pero no lo haces. Te limitas a un adiés breve y
rapido y a un enfilar la calle de la derecha, la que
lleva hasta tu casa. No tiene sentido volverse a mi-
rar a la amiga que se va en otra direccién, pero aun
y asi lo haces, aunque sabes que ya no podras verla.
Piensas:

«No importa, manana hablaremos».

Y echas a andar a través de la oscuridad, dejan-
do cada vez mas lejos el tumulto de la feria y sin
percatarte de que el rugido del motor se acerca.
Piensas en Julio y sus amigos, en que quizd te has
mostrado demasiado severa cuando, tal vez, no era
para tanto. Siempre te pasa lo mismo, al final Inés
consigue hacerte dudar. No estaras tranquila hasta
manana, cuando ella te haya perdonado este fin de
fiesta sin diversion; hasta que habléis y la sientas
menos distante que hace un momento. Piensas en
Nacho y te preguntas por dénde andara, en qué
punto de la sierra estara en este mismo momento,
mirando a este mismo cielo, o tal vez no, porque
la lona de la tienda de campana tal vez no le deje
ver todas estas estrellas. Tal vez alli donde hayan
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acampado, él y los ninos a los que guia por el mon-
te, no les toca sufrir este calor horrible.

De pronto suena tu movil. Sabes de sobra
quién llama. Descuelgas después de echarle un vis-
tazo a la pantalla iluminada —un pequeno faro en
esta negrura— y no esperas a que te diga nada para
contestar:

—Ya voy, mamd. Cinco minutos.

En ese preciso momento el coche que recorria
la calle tras de ti parece apresurarse. Es dificil re-
conocer el camino en esta oscuridad, hay que co-
nocerlo muy bien. De pronto presientes que los que
viajan en ese automovil deben de haberse perdido.
Incluso te parece que se acercan con la intencion
de preguntarte algo, acaso de recibir instrucciones
para salir de este laberinto de calles que conducen
a tu casa, y también a casa de Inés.

El coche es oscuro, no sabes de qué marca. Al
joven que baja de él no le conoces de nada. Estds
segura porque no olvidas una cara. No te gusta
como te mira y por eso echas a andar en direccion
a tu casa. La verja ya se ve a lo lejos. Intentas lo-
calizar el mévil en el bolso, pero cuando lo consi-
gues ya es tarde.

El primer golpe te aturde y el segundo te ciega.
Todo sucede muy deprisa. El dolor es mas intenso
que nada que hayas experimentado antes. Alguien
grita en el coche pero no entiendes lo que dice.
Sientes la tapiceria rugosa y sucia del asiento de
atras. Estds sangrando. Aqui hay otra persona. Ha-
bla como si tal cosa, como si todo estuviera en or-
den. Las ruedas chirrian sobre el asfalto. No sabes
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dénde esta tu bolso. El mévil ha caido sobre la ace-
ra, manchado de sangre. Tu sangre. Dentro de cinco
minutos volverd a sonar. En la pantalla se leera cla-
ramente: «Casa», pero ya no estaras para responder.
Al otro lado, tu madre colgard, tendra un negro pre-
sentimiento y, de inmediato, llamara a la Guardia
Civil.
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