Mi nombre es Elizabeth, pero nunca me ha llamado nadie asi. Supongo que mi
padre me echd un vistazo cuando naci y debid de pensar que tenia cara de persona
circunspecta y triste como una reina antigua o una muerta; pero al final sali
bastante normalita, mas bien poca cosa. Incluso mi vida ha sido bastante anodina
hasta ahora. Mas digna de una Daisy que de una Elizabeth, ya desde el mismisimo
comienzo.

Pero el verano en que fui a Inglaterra para pasar las vacaciones con mis primos,
todo cambid. En parte fue por la guerra, que en teoria truncdé un montén de cosas,
pero la verdad es que no recuerdo muy bien como era la vida antes de la guerra,
de modo que eso no cuenta mucho en mi libro. Que es este, por cierto.

Las cosas cambiaron por Edmond, sobre todo.
Asi que esto es lo que paso.

Estoy bajando de un avion -ya contaré mas tarde por qué-, entro en el aeropuerto
de Londres y miro a mi alrededor en busca de una mujer de unos cuarenta afios
que solo conozco por fotos y que es mi tia Penn. Las fotos son antiguas, pero da la
impresion de ser una de esas mujeres que llevan siempre collares grandes y
zapatos planos, y tal vez un vestido estrecho de color negro o gris. Pero la verdad
es que eso lo supongo, porque en las fotos sélo se veia su cara.

En fin, el caso es que miro y miro; la gente se va marchando y mi teléfono no tiene
cobertura, y pienso: 'Vale, estupendo, me van a abandonar en el aeropuerto, éste
es el segundo pais en el que no me quieren ni ver', cuando me doy cuenta de que
ha salido todo el mundo menos un chaval que se me acerca y me dice: 'TU debes
de ser Daisy'. Y al ver mi cara de alivio a él también se le pone cara de alivio y
dice: 'Yo soy Edmond'.

'Hola, Edmond' -le digo-, 'encantada de conocerte', y me lo quedo mirando con
atencién para hacerme una idea de como puede ser mi nueva vida junto a mis
primos.

Dejadme que os explique como es Edmond antes de que se me olvide hacerlo:
porque no es exactamente un chaval de catorce anos tipico, empezando por el
CIGARRO Yy siguiendo por ese pelo que parece haberse cortado él mismo con un
serrucho de noche y sin luz; pero aparte de eso, es exactamente como un chucho,
uno de esos que ves en la perrera y que te miran con una cara entre amistosa y
esperanzada y te plantan el morro en la mano en cuanto te acercas, con una
especie de dignidad instintiva, y desde ese mismo momento sabes que te lo vas a
llevar a casa. Ese es Edmond.

Sélo que fue él quien me llevd a casa a mi.

'Deja que te lleve la maleta', me dijo, y aunque mide como medio kilbmetro menos
que yo y tiene los brazos tan finos como una pata de perro, va y agarra la maleta,
y yo tiro de ella y le digo: 'éDdnde esta tu madre? ¢En el coche?'

Y él sonrie dando una calada al cigarro, lo que mola bastante -aunque sé
perfectamente que el tabaco mata y todas esas cosas-, pero se me ocurre pensar
que lo mismo todos los chicos ingleses de catorce afios fuman. Asi que no digo
nada, porque a lo mejor es vox populi que la gente empieza a fumar en Inglaterra a
los doce anos y si yo digo algo puedo hacer el ridiculo cuando no llevo aqui ni cinco
minutos. Edmond sonrie y me dice: 'Mama no ha podido venir al aeropuerto porque



estd trabajando y puede asesinar a quien la interrumpa mientras trabaja, y todos
los demas tenian cosas que hacer, de modo que he venido yo solo en el coche'.

Entonces si que le miré con cara rara.

'¢Has venido tu solo en el coche? ¢TU solo? ¢En el coche? Si, claro, y yo soy la
secretaria particular de la duquesa de Panama.'

Y entonces se encogid6 de hombros ladeando la cabeza con un gesto como de
perrillo callejero; me senald un todoterreno negro que se caia a trozos y abrid la
puerta metiendo la mano por la ventanilla, que estaba abierta. Tir6 mi maleta en la
parte de atras -o mejor dicho, la arrastré hasta la parte de atras, porque pesaba un
quintal-, y luego me dijo: 'Monta, prima Daisy'. Y como no se me ocurria qué otra
cosa hacer, monté.

Y cuando aun estoy intentando asimilarlo, Edmond gira el volante y en vez de
seguir las flechas que ponen 'Salida', se mete por un sitio que pone 'Prohibido
pasar' y por supuesto pasa tan tranquilo; se mete a la izquierda, cruza una especie
de zanja y, izas!, ya estamos en la autopista.

'Cobran trece libras y media por aparcar una hora aqui, éte lo puedes creer?', me
dice.

Para ser sincera, no creo que esto esté pasando, no puede ser que esté en un
coche que va por el lado izquierdo de la carretera conducido por un chaval
escualido que fuma un cigarro; y la verdad, quién no pensaria que Inglaterra es un
lugar de lo mas extrafio.

Y entonces Edmond volvié a mirarme con aquella rara expresion perruna que tenia
y me dijo: 'Ya te acostumbraras'. Lo que también era extrafio, porque yo no habia
dicho nada.



