El barco, de nombre Quijote del Mar y bandera espafiola, dejaba atras el Albert
Dock, también conocido como muelle del Tunel porque casi en su subsuelo el
ferrocarril atravesaba el rio Mersey. Su imagen tenia la apariencia de lo cotidiano y
la profundidad de lo imperecedero. Era un barco que iba o venia -écdmo saberlo un
profano?-, que se hundia al limite de su calado, dejando ver que sus bodegas
estaban bien cargadas, y que iniciaba su viaje con la comedida inquietud del que se
va sin hacer ruido, como si quisiera no molestar. En unos minutos enfilaria hacia el
norte, Mersey arriba, hasta ganar la bahia de Liverpool, y con ella el mar de
Irlanda, y la inmensidad del océano Atlantico, y después...

Hong Kong, Barcelona, Nueva York. O ninguno de esos nombres, o quiza todos.
Tal vez Nueva Zelanda.

John suspird al evocar en su mente esta palabra. Habia tenido que buscar su exacto
emplazamiento hacia no mucho tiempo. El mundo era demasiado grande. Y Nueva
Zelanda parecia hallarse en uno de sus confines.

Se encogié de hombros sin darse cuenta. Al fin y al cabo, hacia casi diez afios que
él le dijo si queria acompafiarle. Y todo el mundo sabe que diez afios es mucho
tiempo.

-Apuesto a que ni siquiera estdas en Nueva Zelanda -le dijo al barco, cuya quilla
partia solemne y silenciosamente las plomizas aguas del rio-. Puede que estés aqui,
en alguna parte de Inglaterra, desde hace tiempo.

El barco se alejo, con su silueta blanca y negra recortandose contra los muelles del
oeste, al otro lado del Mersey. A espaldas de John, el trafico de la calle Strand rugia
anunciando la hora del almuerzo.

El muchacho no se movio.

En los Ultimos meses la pregunta le asaltaba a menudo, y muy especialmente en
los muelles, al frecuentarlos durante el dia o al anochecer, viendo a los marineros
por las tabernas de Wapping, Chaloner, Sefton o Bath. Era muy curioso: nunca le
dio importancia a su decisidon. A fin de cuentas tenia solo cinco afios. Pero ahora...

éLe hubiera dejado su madre? éQué habria hecho él en Nueva Zelanda? ¢Seria feliz
viviendo una existencia aventurera, en contraste con la monotonia que la presidia
ahora, o, por el contrario, habria acabado en un hospicio, abandonado, o con una
mujer olvidada por su padre?

Las campanas de la catedral anglicana llegaron nitidamente a sus oidos. De mala
gana se puso en pie, sacudiéndose el polvo del pantaldon. Faltando diez dias para su
cumpleafios, era mejor no forzar la situacion, aparentar cooperacion y buen animo.
Después de todo, éa quién le importaba?

Mird por ultima vez en direccidén al barco. Hacia el norte la concentracion de nubes
era alarmantemente compacta, ofreciendo una linea de marcada negrura, lo mismo
que un mal presagio. Por su imaginacién pasaron algunas escenas emocionantes: el
Quijote del Mar atrapado por la tempestad, luchando denodadamente con la
tormenta, cuyas olas de veinte metros barrian la cubierta. Los hombres,
despreocupados de ella, aseguraban la carga, desafiando a los elementos. Todos
tenian la piel curtida y el valor rezumando por cada poro. Todos tenian mujeres e
hijos, o novias, esperandolos en alguna parte.



Y volverian.
Algo que su padre no habia hecho.

Dio la espalda al Mersey. Tenia frente a él Liverpool, una mas entre las grandes
ciudades, cargada de presente y de pasado y desvelando a medias su futuro.
Liverpool. Puerto, palpitar, puerta atlantica, conexién americana de la Inglaterra de
las posguerra, obreros, esperanzas...

Cruzé la calle Strand caminando hacia la Canning Place y vio el periddico en el
puesto de la esquina. El titular era sensacionalista: 'James Dean muere destrozado
en su propio coche.'

James Dean. El Ultimo rebelde.

Pasd casi un minuto contemplando el titular, la noticia, las frases alusivas a la
rapida carrera del nuevo nifio dorado de Hollywood, y los comentarios en torno a su
tragedia, su locura. El Porsche deportivo que conducia era un amasijo de hierros
retorcidos. Un juguete roto.

-Para uno que lo consigue, va y se mata -suspird John.

El vendedor del puesto no le quitaba ojo de encima. Sus manos quedaban ocultas
por un pequefio mostrador. El muchacho le sonrié de repente, violentamente casi, y
sus ojos se abrieron y cerraron varias veces antes de dejar de sonreir, también
bruscamente.

Luego dio media vuelta y se marcha.



