El viento azotaba sin piedad las ramas de los arboles, y su terrible rugido envolvia
implacablemente la granja, que soportaba las sacudidas con heroismo, dejando
escapar solo algun crujido ocasional en las embestidas mas fuertes. El cielo estaba
totalmente despejado, pero no habia luna, y ello hacia que la noche fuera
especialmente oscura.

Los habitantes de la casa dormian tranquilos. Habia habido otras noches como
aquella en su inhdspita tierra, y sabian que el techo no se desplomaria sobre sus
cabezas. Sin embargo, los animales si estaban inquietos. Su instinto les decia que
aguella no era una noche como las demas.

Tenian razon.

Justo cuando las paredes de la casa volvian a gemir quejandose de la fuerza del
viento, un repentino grito rasgo los sonidos de la noche.

Y pronto la granja entera estaba despierta, y momentos mas tarde un zagal salia
disparado hacia el pueblo, con una misién muy concreta: su nuevo hermano estaba
a punto de nacer, y habia que avisar a la comadrona lo antes posible.

En la casa reinaba el desconcierto. La madre no tenia que dar a luz hasta dos
meses después, y, ademas, sus dolores estaban siendo mas intensos de lo habitual.
Ella era la primera asustada: habia traido al mundo cinco hijos antes que aquel,
pero nunca habia tenido que sufrir tanto. Algo no marchaba bien, y pronto en la
granja se temid por la vida de la mujer y su bebé.

La comadrona llegd resoplando veinte minutos mas tarde, y todos se apresuraron a
cederle el paso y a dejarla a solas con la parturienta, tal y como ella exigio. La
puerta se cerro tras las dos mujeres.

Fuera, el tiempo parecia hacerse eterno, y la tensién podria haberse cortado con un
cuchillo, hasta que finalmente un llanto sacudiéo las entrafias de la noche,
desafiando al rugido del viento.

- iMi hijo! -gritd el padre, y se precipité dentro de la habitacién.

La escena que lo recibié lo detuvo en seco a pocos metros de la cama. La madre
seguia viva; agotada y sudorosa, pero viva. A un lado, la comadrona alzaba a la
llorosa criatura entre sus brazos y la miraba fijamente, con una extrana expresion
en el rostro.

Era una nifia de profundos ojos azules y cuerpecillo diminuto y arrugado. Un Unico
mechdn de cabello negro adornaba una cabeza que parecia demasiado grande para
ella.

- ¢Qué pasa? -preguntd la madre, intuyendo que algo no marcha bien-. éNo esta
sana?

Ninguna de las tres prestaba atencion al hombre que acababa de entrar. La vieja se
estremecio, pero se apresuroé a tranquilizarla:

- La nifa esta bien.

Jamas contd a nadie lo que habia visto en aquella mirada azul que se asomaba por
primera vez al mundo.



