Dieciséis dias antes...

Camelot es su juego de rol favorito sobre batallas medievales. Su personaje se
Ilama Ralph. Esbelto, de cabellos muy claros que le caen sobre los hombros y
armado con un arco, como corresponde a su raza élfica, recorre la pantalla del
ordenador avanzando por un barranco encharcado de sangre. Alli se acaba de librar
una batalla feroz. Ralph camina entre gruesos troncos, esquivando multitud de
cadaveres de monstruos y de armas desperdigadas que no puede atrapar.

Como teme encontrarse con una emboscada, Alex opta por cambiar la direccién de
los pasos de su rubicunda criatura, pero no llega a teclear el comando oportuno; en
el recuadro del chat del juego, en la parte inferior izquierda de la pantalla, le acaba
de llegar un mensaje:

'Vamos a entrar en el castillo, éte apuntas?’

Alex bosteza; aunque la propuesta le atrae, es tarde y se encuentra muy cansado,
por lo que decide contestar a los miembros de su guild, sus aliados en el combate,
que pasa del plan y se retira por esa noche. Guia al ratén para cerrar las ventanas
correspondientes aunque, antes de apagar el ordenador, le apetece visitar unos
minutos otro conocido chat sobre el juego. Sera entonces el momento de saludar a
algunos amigos que no ha detectado en la partida.

Ya en la pagina que buscaba, el ordenador le exige un nick. Alex todavia no tiene
registrado ninguno en particular, asi que utiliza uno que le llamé la atencién en el
mismo chat dias antes, Necronomicén, titulo de un tenebroso libro sobre los
muertos inventado por el escritor americano Lovecraft. Alex lo conoce porque es un
apasionado de las historias de miedo. Teclea aquel nombre y espera a ver si el
ordenador se lo admite, lo que hace a los pocos segundos; tampoco esta protegido.

Enseguida aparece en la pantalla el recuadro central de didlogos, en el que nacen
palabras a borbotones, y a su derecha la casilla con la lista de todos los presentes
en ese momento. Empieza a buscar el nick de su amiga Lucia, LadyLucy, auténtica
experta informatica y adicta al Camelot, cuando en medio de la pantalla surge de
improviso el texto enmarcado de un mensaje privado. Qué raro; quien se lo envia
se hace llamar Tindalos, y él no sabe de nadie que utilice semejante nick. Ademas,
no lleva mucho tiempo jugando y le conocen pocos. Tindalos. El caso es que ese
nombre le resulta familiar. Lee el texto:

Direccion: cnWLC 4< D8A< UO9°DDLDLPQ " 2348.com
Usuario: zcb1000
Contraseha: Jj9e893qq---

No habras experimentado jamas nada tan fuerte. Has acertado con tu compra. Que
disfrutes. LOVECRAFT

Alex, perplejo, se da cuenta de que le han enviado aquel mensaje por error, y esta
a punto de cerrarlo y olvidarse del tema. Al final le seduce la curiosidad: 'No habras
experimentado nada tan fuerte jamas'. Suena bien. {¢A qué misteriosa pagina web
conduciria aquella intraducible direccion? Ademas, ese privado lo firman como
Lovecraft, uno de sus autores de terror preferidos, buena parte de cuyos relatos los
ha leido de una recopilacién que conserva en su habitacion titulada Los mitos de
Cthulhu, Una intuicion le alcanza entonces y, levantandose, se aproxima con su



cojera hasta la estanteria para buscar aquel libro. En cuanto lo localiza y tiene su
indice a la vista, repasa la lista de los cuentos alli contenidos, y a los pocos
segundos sus ojos se clavan en uno concreto: Los perros de Tindalos. Aja. Ahora
sabe por qué le ha sonado ese nick. No le cuesta nada acordarse de aquella
narracion; trata de unos animales espantosos que viven en otra dimensidn, y que
representan el Mal. Mola.

Todo se ofrece muy interesante. Alex se mantiene dudando, fascinado ante aquel
texto algo siniestro superpuesto en la pantalla. Le acaban de facilitar la clave para
entrar en algun sitio que debe de ser cafiero de verdad, ¢la va a desperdiciar? A sus
diecinueve afios estas circunstancias son demasiado tentadoras. Al fin, toma la
determinacion de que solo accedera una vez y saldra pronto, nada mas. No cree
que le puedan decir algo por ello. Ademas, tiene que aprovechar que esta solo en
casa. Ahora o nunca.

En el recuadro del misterioso privado brotan nuevas palabras:
¢Has recibido la informacion? Lovecraft

¢Otra vez se han confundido de destinatario? Aquello es muy raro, supone que le
estan tomando por otra persona. ¢Y por qué firman el mensaje como Lovecraft, si
utilizan el nick de Tindalos en el chat? Alex ignora la pregunta que le siguen
haciendo y, sin perder mas tiempo, apunta en un papel los datos que ha recibido
del primer mensaje, manejando con agilidad el ratén para salir de la pantalla y del
juego. Después, todavia en el Internet Explorer, teclea la extrafia direccion para
terminar aplastando el enter.

Mientras el ordenador procesa la orden, Alex intenta adivinar como se ha producido
el malentendido por el cual ese Tindalos le ha pasado las claves. El desconocido, en
su mensaje inicial, no le ha saludado ni se ha entretenido con presentaciones, lo
gue le induce a pensar al chico que se acaba de inmiscuir en una conversacion
privada ya iniciada entre Tindalos y el auténtico Necronomicén. éPero como es eso
posible, si él se ha metido al chat con ese mismo nick y no se admiten dos iguales?
La Unica posibilidad que explica lo ocurrido supone una tremenda coincidencia: que
justo al entrar él en el chat, el verdadero Necronomicon, aquel a quien ha usurpado
el nombre, se haya caido de la red, instantes antes de que Tindalos le enviara unos
datos por los que, en apariencia, ha pagado pasta. Y este Ultimo sigue sin
percatarse de la fortuita suplantacién. De momento.

En cualquier caso, Alex no estd dispuesto a quedarse sin averiguar qué se oculta en
esa direccidon que se vende. El ordenador, tras varios minutos de trabajo a pesar de
que en casa disponen de banda ancha, muestra ya la presentacion: una foto de
excelente calidad donde se ve la puerta de un viejo pantedn rodeado de oscuridad,
todo muy tétrico. No se lee ningun titulo ni nombre. Esto promete.

'Aqui dentro tiene que haber algo muy gordo para que al procesador le cueste tanto
abrirlo’, aventura Alex, mientras guia la flecha del ratéon hasta situarla sobre la
imagen de un pomo de piedra donde se distingue la palabra enter. En cuanto pulsa
encima, se le pide el nombre de usuario y contrasefia, informacién que Alex copia
del papel donde la tiene apuntada, presionando de nuevo el intro del teclado.
Aguanta la respiracién, deseando que el contenido que va a descubrir merezca
tantas expectativas.

Una hora mas tarde, con el cuerpo encogido frente al monitor y una atmoésfera en
la casa que parece congelada, su rostro se ha convertido en una mascara
temblorosa de o0jos enrojecidos que le escuecen por el tiempo que lleva sin



pestafiear. Esta alucinado y arrepentido de haberse colado en aquella pagina web.
Su estébmago se revuelve, advirtiéndole con arcadas que a duras penas logra
reprimir. Jamas habria imaginado las atroces imagenes que se suceden ante su
vista, encerradas en la pantalla del ordenador y acompafnadas por sonidos
inhumanos que casi retuercen los pequefios altavoces del equipo. Su mente, como
mecanismo de proteccidn, se empefia en no asumirlas, en argumentar que todo es
un montaje. Pero, en lo mas intimo, sabe que esas imagenes no pueden estar
trucadas. Y vomita.

Termina de limpiarse en el bafio cuando un violento apagén sume toda la casa,
incluido el jardin, en la oscuridad. Alex, a pesar de la &vida inquietud que lo va
carcomiendo, pues empieza a ser consciente de lo que ha visto, siente un profundo
alivio al comprender que, gracias a aquel fallo eléctrico, su ordenador habra
enmudecido. 'Ojala que para siempre', implora.

Lo siguiente es el ruido de la puerta de la casa, inconfundible para él que lleva
quince afios viviendo alli. Se ha abierto.

-éPapa? -pregunta con voz sofocada, tan débil que apenas arrastra aire de sus
pulmones-. ¢Sois vosotros?

Nadie contesta; sin embargo, junto a los brutales latidos de su corazén, alcanza a
captar presencias extrafias que se aproximan.



