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«En la estructura del cuento se repite 
la estructura del rito.»

VLADIMIR PROPP

«Yo sueño que estoy aquí,
de estas prisiones cargado,
y soñé que en otro estado

más lisonjero me vi.»

CALDERÓN DE LA BARCA,
La vida es sueño 
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CUANDO los marineros soltaron las amarras de fi-
bra transparente que mantenían sujeto al muelle el
barco de la princesa, un murmullo de consternación
recorrió la multitud. Buena parte de los habitantes del
País de Kildar se habían congregado en los alrededo-
res del puerto para ver partir a la heredera del reino.
Todos vestían sus mejores galas, y el ambiente era casi
festivo. No había una esquina donde no se hubiese ins-
talado un músico, un malabarista, un tragafuegos o un
grupo de juglares dispuesto a repetir una y otra vez
sus números de habilidad a cambio de unas monedas,
y los vendedores de bebidas y pasteles salados reco-
rrían sin descanso las calles cercanas al mar. Todo el
mundo intentaba encontrar un buen puesto de ob-
servación para ver bien la salida del barco. Incluso es-
tallaron algunas peleas junto a los miradores de la cos-
ta, enclaves privilegiados que ofrecían una vista úni-
ca del puerto. Pero, al llegar el momento de despedir
a la princesa Dahud, la animación general decayó de
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pronto. La gente dejó de reír y de cantar, y las con-
versaciones se convirtieron poco a poco en intercam-
bios de susurros. Cuando las velas del barco se hin-
charon y su casco de cristal comenzó a deslizarse lim-
piamente sobre las aguas verdes y doradas del Mar de
las Visiones, hombres y mujeres sacaron sus pañuelos
y comenzaron a agitarlos en el aire. Se oyeron algu-
nos sollozos ahogados. Luego, antes de que el barco al-
canzase la entrada de la bahía, la multitud comenzó
a dispersarse.

Desde un promontorio de la costa cubierto de se-
dosa hierba, dos jinetes asistían en silencio a la curiosa
escena.

–No parecen muy contentos –observó el más joven,
que llevaba un largo manto de lana verde cuya capu-
cha le ocultaba casi enteramente el rostro.

Su compañero, un anciano de largos cabellos gri-
ses y barba descuidada, hizo una mueca antes de res-
ponder.

–¿Cómo van a estarlo? –dijo–. Su futura reina
los abandona para casarse con el príncipe de otro
país… ¡Y si al menos fuera un país cualquiera! Pero
se trata de If, el Reino Intermedio, un lugar donde
los humanos viven a expensas de los caprichos de la
magia.

Desde la sombra de su capucha, el joven le dirigió
una severa mirada.
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–Es mejor que dejes de hablar así de If, si no quie-
res que tengamos problemas. Nosotros también vamos
allí, Sirio, no lo olvides.

–Eres tú quien no debe olvidar a qué vamos a en-
frentarnos –repuso el viejo agriamente–. If es un lu-
gar peligroso, y más en las condiciones en que noso-
tros vamos a viajar. Allí no podré protegerte.

–Te he dicho mil veces que no debes tutearme 
–murmuró el joven sin dejarse impresionar–. Ahora
soy Duncan, tu señor, y tú eres mi criado, ¿recuerdas?
Además, ¿quién te ha pedido que me protejas? Si no
quieres venir, aún estás a tiempo.

El anciano bajó la cabeza con humildad.
–Lo siento. Estoy preocupado, como todos los ha-

bitantes de este país –se disculpó–. Si esa boda se ce-
lebra…

–Esa boda no se celebrará a menos que sea lo me-
jor para Kildar –le interrumpió el joven en tono de-
cidido–. Además, sabes muy bien que todos los países
que rodean el Mar de las Visiones darían la mitad de
sus riquezas por casar a una de sus princesas con el
príncipe de If. Los beneficios podrían ser incalcula-
bles… ¿No has visto su barco? Con qué seguridad ha
abandonado la bahía, como si ahí fuera no hubiese
nada que temer.

–Para sus navegantes no lo hay. Llevan siglos con-
trolando sus rutas.
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–A eso me refiero –prosiguió el joven, cada vez más
animado–. Vivimos a orillas de un mar que no pode-
mos atravesar. Solo If puede proporcionarnos los me-
dios para hacerlo. Es una oportunidad que ningún go-
bernante despreciaría.

–Hasta ahora no nos ha ido tan mal, a pesar de nues-
tros problemas con el Mar de las Visiones. El país es
próspero… ¿Para qué arriesgarse? Después de todo, no
sabemos qué es lo que se oculta detrás de esa alianza.

El joven giró un poco su montura para mirar de
frente a su acompañante. Un rayo de sol iluminó por
un instante sus profundos ojos azules.

–No lo sé, Sirio. Quizá estemos exagerando un poco
con nuestros temores. Después de todo, lo más proba-
ble es que no haya nada oculto detrás de esa alianza…
Solo una promesa, nada más.

–Una promesa que nunca debió realizarse. Todavía
no entiendo qué fue lo que llevó a nuestro difunto
rey a sellar un pacto semejante.

Un destello de cólera atravesó la mirada del mu-
chacho.

–Te prohíbo que hables así del rey en mi presen-
cia –dijo con voz sorda–. No nos corresponde a noso-
tros juzgar sus motivos.

–Está bien. Si no queréis cuestionaros sus motivos,
pensad en los motivos del difunto rey de If. ¿Qué pudo
inducirle a prometer a su hijo de tres años con una
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princesa recién nacida del otro lado de la Gran Cor-
dillera? Durante siglos, todos los gobernantes de Kil-
dar han intentado emparentar con la Casa Real de If
sin ningún éxito. Ellos se negaban a aceptar a una prin-
cesa extranjera. ¿Qué les hizo cambiar de parecer? 
¿Y por qué nosotros? Quiero decir…

–Sé lo que quieres decir –le atajó el joven–. Y eso
es precisamente lo que debemos averiguar. Pero, como
te he dicho, aún estás a tiempo de echarte atrás. El via-
je a través de la Gran Cordillera va a ser duro.

–¿Duro? –el anciano se echó a reír burlonamen-
te–. Duro es poco decir; ¡va a ser imposible! ¿A cuán-
tas personas conocéis que hayan sido capaces de atra-
vesar la Cordillera?

El joven se quedó pensando.
–Bueno… No muchas. Quizá a ninguna –admitió

de mala gana–. Pero eso no significa que sea impo-
sible.

–Es imposible –afirmó tercamente su compañero–.
Y, además, es disparatado.

–Supongo que eso significa que vas a venir con-
migo… –dedujo el joven mirándole de soslayo.

El anciano le devolvió la mirada, y luego alzó tea-
tralmente las manos hacia el cielo.

–Sí –repuso suspirando–. ¡Supongo que sí!
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