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LA SABANA
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George, me gustaria que le echaras un ojo al
cuarto de jugar de los nifos.

—-:Qué le pasa?

—No lo sé.

—Pues bien, ;y entonces?

—Solo quiero que le eches una ojeada, o que lla-
mes a un psicélogo para que se la eche él.

—-¢Y qué necesidad tiene un cuarto de jugar de
un psicélogo?

—Lo sabes perfectamente —su mujer se detuvo en
el centro de la cocina y contemplé uno de los fogo-
nes, que en ese momento estaba hirviendo la sopa
para cuatro personas—. Solo es que ese cuarto ahora
es diferente de como era antes.

—Muy bien, echémosle un vistazo.
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Atravesaron el vestibulo de su lujosa casa inso-
norizada cuya instalacién les habia costado treinta
mil délares, una casa que los vestia y los alimentaba
y los mecia para que se durmieran, y tocaba musica
y cantaba y era buena con ellos. Su aproximacion
activé un interruptor en alguna parte y la luz de la
habitacién de los ninos parpaded cuando llegaron
a tres metros de ella. Simultaneamente, en el vesti-
bulo, las luces se apagaron con un automatismo
suave.

—Bien —dijo George Hadley.

Se detuvieron en el suelo acolchado del cuarto
de jugar de los ninos. Tenia doce metros de ancho
por diez de largo; ademas habia costado tanto co-
mo la mitad del resto de la casa. «Pero nada es de-
masiado bueno para nuestros hijos», habia dicho
George.

La habitacién estaba en silencio y tan desierta
como un claro de la selva un caluroso mediodia. Las
paredes eran lisas y bidimensionales. En ese mo-
mento, mientras George y Lydia Hadley se encon-
traban quietos en el centro de la habitacion, las pa-
redes se pusieron a zumbar y a retroceder hacia una
distancia cristalina, o eso parecia, y pronto apare-
ci6 una sabana africana en tres dimensiones; por to-
das partes, en colores que reproducian hasta el al-
timo guijarro y brizna de paja. Por encima de ellos,
el techo se convirtié en un cielo profundo con un
ardiente sol amarillo.
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George Hadley noté que la frente le empezaba a
sudar.

—Vamos a quitarnos del sol —dijo—. Resulta
demasiado real. Pero no veo que pase nada ex-
trano.

—Espera un momento y veras —dijo su mujer.

Los ocultos olorificadores empezaron a emitir
un viento aromatizado en direccién a las dos perso-
nas del centro de la achicharrante sabana africana.
El intenso olor a paja, el aroma fresco de la charca
oculta, el penetrante olor a moho de los animales,
el olor a polvo en el aire ardiente. Y ahora los soni-
dos: el trote de las patas de lejanos antilopes en la
hierba, el aleteo de los buitres. Una sombra reco-
rri6 el cielo y vacil6 sobre la sudorosa cara que mi-
raba hacia arriba de George Hadley.

—Unos bichos asquerosos —le oyé decir a su
mujer.

—Los buitres.

—s Ves? Alll estan los leones, a lo lejos, en aque-
lla direccién. Ahora se dirigen a la charca. Han es-
tado comiendo —dijo Lydia—. No sé el qué.

—Algtn animal —George Hadley alzé la mano
para defender sus entrecerrados ojos de la luz ar-
diente—. Una cebra o una cria de jirafa, a lo mejor.

—sEstas seguro? —la voz de su mujer soné espe-
cialmente tensa.

—No, ya es un poco tarde para estar seguro —dijo
él, divertido—. Alli lo tnico que puedo distinguir son
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unos huesos descarnados, y a los buitres dispues-
tos a caer sobre lo que queda.

—sHas oido ese grito? —pregunté ella.

—-No.

—iHace un momento!

—Lo siento, pero no.

Los leones se acercaban. Y George Hadley volvi
a sentirse lleno de admiracion hacia el genio meca-
nico que habia concebido aquella habitacién. Un mi-
lagro de la eficacia que vendian por un precio ridicu-
lamente bajo. Todas las casas deberian tener algo asi.
Claro, de vez en cuando te asustaba con su exactitud
clinica, hacia que te sobresaltases y te producia un es-
tremecimiento, pero qué divertido era para todos en
la mayoria de las ocasiones; y no solo para su hijo y
su hija, sino para él mismo cuando sentia que daba
un paseo por un pais lejano, y después cambiaba ra-
pidamente de escenario. Bien, jpues alli estaba!

Y alli estaban los leones, a unos cinco metros de
distancia, tan reales, tan febril y sobrecogedora-
mente reales que casi notabas su piel aspera en la
mano, la boca se te quedaba llena del polvoriento
olor a tapiceria de sus pieles calientes, y su color
amarillo permanecia dentro de tus ojos como el
amarillo de un exquisito tapiz francés; el amarillo
de los leones y de la hierba en verano, y el sonido
de los enmaranados pulmones de los leones respi-
rando en el silencioso calor del mediodia, y el olor
a carne en el aliento, sus bocas goteando.
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Los leones se quedaron mirando a George y
Lydia Hadley con sus aterradores ojos verde-amari-
llentos.

—jCuidado! —grité Lydia.

Los leones venian corriendo hacia ellos.

Lydia se dio la vuelta y eché a correr. George
se lanzo tras ella. Fuera, en el vestibulo, después
de cerrar de un portazo, él se reia y ella lloraba,
y los dos se detuvieron horrorizados ante la reac-
cién del otro.

—iGeorge!

—iLydia! {Oh, mi querida, mi dulce, mi pobre
Lydia!

—jCasi nos atrapan!

—Unas paredes, Lydia, acuérdate de ello; unas pa-
redes de cristal, es lo tinico que son. Claro, parecen
reales, lo reconozco... Africa en tu salén, pero solo es
una pelicula en color multidimensional de accién es-
pecial, supersensitiva, y una cinta cinematografica
mental detras de las paredes de cristal. Solo son olo-
rificadores y acustica, Lydia. Toma mi panuelo.

—Estoy asustada —Lydia se le acerco, pegé su
cuerpo al de él y lloré sin parar—. ;Has visto? ;Lo
has notado? Es demasiado real.

—Vamos a ver, Lydia...

—Tienes que decirles a Wendy y Peter que no
lean nada mas sobre Africa.

—Claro que si... Claro que si —le dio unos golpeci-
tos con la mano.
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—sLo prometes?

—Desde luego.

—Y mantén cerrada con llave esa habitacién du-
rante unos dias hasta que consiga que se me calmen
los nervios.

—Ya sabes lo dificil que resulta Peter con eso.
Cuando le castigué hace un mes a tener unas horas
cerrada con llave esa habitacién..., jmenuda rabieta
cogio! Y Wendy lo mismo. Viven para esa habitacion.

—Hay que cerrarla con llave, eso es todo lo que
hay que hacer.

—Muy bien —de mala gana, George Hadley cerro
con llave la enorme puerta—. Has estado trabajando
intensamente. Necesitas un descanso.

—No lo sé... No lo sé —dijo ella, sondndose la nariz
y sentandose en una butaca que inmediatamente
empezd a mecerse para tranquilizarla—. A lo mejor
tengo pocas cosas que hacer. Puede que tenga de-
masiado tiempo para pensar. ;j Por qué no cerramos
la casa durante unos cuantos dias y nos vamos de
vacaciones?

—sTe refieres a que vas a tener que freir t los
huevos?

—Si —Lydia asinti6 con la cabeza.

—¢Y zurcirme los calcetines?

—S1 —un frenético asentimiento, y unos ojos que
se humedecian.

—sY barrer la casa?

-S4, si..., claro que si!
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—Pero yo creia que por eso habiamos comprado
esta casa, para que no tuviéramos que hacer nin-
guna de esas cosas.

—Justamente es eso. No siento como si esta fuera
mi casa. Ahora la casa es la esposa y la madre y la
nifera. ;Cémo podria competir yo con una sabana
africana? ;Es que puedo banar a los nifos y restre-
garles de modo tan eficiente o rapido como el bano
que restriega automaticamente? Es imposible. Y no
solo me pasa a mi. También a ti. Ultimamente has
estado terriblemente nervioso.

—Supongo que porque he fumado en exceso.

—Tienes aspecto de que tampoco ta sabes qué ha-
cer contigo mismo en esta casa. Fumas un poco mas
por la manana y bebes un poco mas por la tarde y
necesitas unos cuantos sedantes mas por la noche.
También estas empezando a sentirte innecesario.

—¢Y no lo soy? —hizo una pausa y traté de notar
lo que de verdad sentia interiormente.

—{Oh, George! —Lydia lanzé una mirada mas alla
de él, a la puerta del cuarto de jugar de los nifios—.
Esos leones no pueden salir de ahi, ;verdad que no
pueden?

El miré la puerta y vio que temblaba como si
algo hubiera saltado contra ella por el otro lado.

—Claro que no —dijo.
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