En aquel aciago dia de marzo, el sol llegd al ocaso a la hora acostumbrada. Sentado
en la vieja silla de cuero, yo trataba de asimilar lo que estaba sucediendo, sin
comprender todavia que la sangre vertida aquella mafiana en el Senado nos iba a
salpicar a todos nosotros.

-Han asesinado a César. Julio César ha muerto -habia gritado el joven Membo,
irrumpiendo en la estancia como un caballo desbocado.

Serian las once de la mafana. Porcia y yo leiamos a Hesiodo. Miramos a Membo
creyendo que habia perdido el juicio.

-Veintitrés. Veintitrés son las heridas -grit6 el liberto.

-Se ha vuelto loco -dijo Porcia.

Pero tras él entraron algunos esclavos y también Epiduro, nuestro pedagogo griego.
-Han dado muerte a César.

-iNo es posible!

-Esta manana, a la hora tercia... En el Senado.

Porcia palidecid y me mird como un pajaro asustado. Algo me dijo que las Furias se
habian desatado sobre Roma en aquel dia 15 del tercer mes del invierno, los idus
de marzo. Una media hora mas tarde, y antes de que ninguno de nosotros hubiese
reaccionado, un mensajero entrd precipitadamente.

-Me envia vuestro tio Mario.

-Y bien...

-Vuestro tio dice que ni tu ni tu hermana salgais de casa, joven Druso.
-éPor qué?

-Roma esta desquiciada. La revuelta estalla por todas partes. Los veteranos de las
legiones de César claman venganza, y algunos ciudadanos ya persiguen a los
asesinos... Correra la sangre, joven Druso.

-Eso lo entiendo. Lo que no comprendo es la inquietud de mi tio: no voy a meterme
debajo de ninguna lanza ni a mezclarme en ningln motin callejero.

El mensajero vacilé un instante, y enseguida agrego:

-Vuestro tio estda preocupado por vuestra seguridad. Quiere que los criados
atranquen las puertas, que no abrais a nadie y que os alejéis del atrio y de los
patios. El vendra después y se ocupara de todo.

Porcia, que seguia atentamente la conversacidén, se adelanté y, antes de que yo
pudiese decir nada, respondio:

-Decid a nuestro tio que seguiremos sus instrucciones.



Yo iba a protestar cuando senti la presién de la mano de Porcia. El mensajero nos
saludé con una breve inclinacién de cabeza.

-¢Cuando vendra nuestro tio? -pregunté.
-A la tarde... Hacia la hora nona.
El mensajero abandond la estancia.

Durante unos minutos permanecimos en silencio escuchando el ruido de la calle,
que crecia por momentos. Luego, Porcia llamé a Eunice, su antigua nodriza.

-Di a los esclavos que cierren las puertas.

-iOh, por Isis! -sollozd Eunice-. La venganza de este dia maldito caerda sobre
nuestras cabezas.

-No digas tonterias -se impacientdé mi hermana-, y vete a disponer las cosas.

-Druso -mi hermana hablé de forma persuasoria, aunque yo percibi en su tono un
cierto matiz de alarma-, haremos lo que dice tio Mario.

-No lo entiendo -protesté-. éPor qué no puedo salir? Ya tengo edad para cuidar de
mi mismo. Ademas, media Roma esta en las calles. Escucha, Porcia..., escucha el
alboroto.

El ruido se habia convertido en estrépito. Voces, gritos, carreras, galopar de
caballos... En la calle habia mas animaciéon que un dia de circo, y yo, imaldita sea!,
tenia que quedarme en casa.

-Voy a salir.

-No haras tal.

-Si lo haré.

-Han matado a Julio César.
-Por eso mismo.

-Es un dia aciago, Druso.

-Es un dia histérico: en Roma no habia sucedido nada asi desde los tiempos de Sila,
y Yo quiero verlo.

Me cefii el cingulo sobre la toga y pedi un manto. Pero en el preciso momento en
que cruzaba el corredor camino de la salida, unos fuertes golpes sacudieron la
puerta del vestibulo.

-iAbrid! -gritaban desaforadamente-. iAbrid a las legiones!

Me detuve en el acto. Porcia ahogd un grito, Eunice se desplomd en el banco de
piedra que habia junto al portal, los esclavos me miraron.



iSoldados! éQué diablos buscaban en mi casa los veteranos del ejército?

Porcia, palidisima, nos pidié silencio por sefias y, como movidos por un resorte,
retrocedimos todos hacia las habitaciones interiores con el sigilo propio de los
acosados.

Los soldados continuaron golpeando la puerta.

-1d por detras -grité alguien.

-Aqui no hay nadie -respondid otra voz. Habran abandonado la casa.

-Una cosa es segura: Mario Dimitio no escapara.

Durante un tiempo los sentimos alrededor de la casa. Después se marcharon.
Oimos como sus botas pisaban los adoquines y los cascos de los caballos
retumbaban sobre las losas del pavimento.

El resto del dia transcurrié sin incidentes, pero todos sentiamos que la cara oscura
del peligro nos acechaba y el miedo crecia por momentos. Tio Mario no vino a la
hora nona, y Porcia, como obedeciendo a un extrafio presagio, ordend a las
esclavas que preparasen dos balles de viaje.

-éPara qué? -pregunté.

-No lo sé, pero tengo un presentimiento.
-¢Crees que tendremos que salir de Roma?
-Ojala no sea mas que eso.

Me encerré en el despacho de mi padre, que ahora utilizaba tio Mario, y me senté
en la vieja silla de patas curvadas en forma de S que mi padre habia traido de una
de sus campafas en las fronteras del este. Ahora mi padre estaba muerto, en la
silla se sentaba tio Mario y yo era un adolescente orgulloso que sofiaba con un alto
puesto en el Senado.



