Lisa estaba celebrando su noveno cumpleafios. El sol brillaba sobre un relumbrante
cielo azul. Era uno de aquellos frios dias invernales que permiten imaginar lo que
sucederia si en alguin momento el sol perdiese su fuerza. Hacia casi una semana
gue se mantenian las frias temperaturas.

'Qué bien que mi cumpleanos sea en invierno', pensd Lisa. 'Probablemente, en
verano no se me habria ocurrido nunca pedir unos patines de hielo.'

Seguro que su familia y sus amigas Conny y Tina estarian ahora tomando café y
tarta, y terriblemente furiosas con ella. Ciertamente, no era muy cortés dejar solas
a sus invitadas en su propio cumpleafios, pero no habia resistido la tentacion.
Queria probarse sus patines nuevos. Ademas, papa y mama estaban otra vez de
mal humor. Asi que, si tenian que comerse la tarta sin la persona que cumplia
afnos, les estaba bien empleado.

Por fin llegd al parque. En uno de los lugares mas apartados, bajoé deslizandose con
cuidado por la pendiente hacia la orilla del lago. Habia llegado el momento. Dio un
par de pasos sobre el hielo con cuidado. iAguantaba! Se sentd en la orilla y se puso
los patines. Primero anduvo con cuidado, atenta a todos los pasos con los que iba
deslizandose, por si acaso el hielo crujia. Pero enseguida se sintié segura. El hielo
aguantaba, era tan resistente como el pavimento de la calle en verano bajo sus
patines de ruedas.

A pesar del buen tiempo, estaba completamente sola en el lago. iEra maravilloso!
El hielo pasaba volando cada vez mas rapido bajo sus maravillosos patines nuevos.
Segun se deslizaba de cara al sol, la superficie del lago resplandecia como si
estuviese sembrado de pequefios diamantes. Lisa extendidé los brazos. Sinti6 el
viento frio sobre su rostro. Era como si estuviese volando.

Se hundié sin previo aviso. El hielo no cedié lentamente, simplemente se rompid.
No se sumergié de inmediato por pura casualidad. En el momento en que sucedid
tenia los brazos bien extendidos.

Casi instantaneamente, se encontré metida en el agua hasta las caderas. Se golped
con violencia el tronco y los brazos sobre el hielo. Le doli6 muchisimo, pero fue su
salvacion, al menos por el momento. Pero enseguida noté como se empapaban sus
ropas, como se introducia el agua por las cafias de las botas de sus patines,
haciéndola mas y mas pesada y arrastrandola a aguas mas profundas. Tratd de
sujetarse en el hielo, pero sus guantes se deslizaban una y otra vez. Para cuando
se dispuso a gritar, el agua helada ya le cubria hasta el estdmago. Pataled, golped
el hielo con sus brazos como un cachorro de foca desamparado y gritd y grito.

éPor qué no la oia nadie? Por lo general, siempre habia gente paseando por el lago.
¢Por qué no ahora, precisamente?

Cuando ya sentia cdmo la abandonaban sus fuerzas, vio a la mujer. No estaba lejos
de la orilla. Lisa volvié a reunir todas sus energias. Gritd tan fuerte como pudo vy
tratd de sujetarse en el hielo con sus guantes, a pesar de saber que aquello no
tenia mucho sentido. La mujer la estaba contemplando, Lisa se percatd de ello.
éPor qué no se movia? Estaba alli de pie mirando a Lisa. ¢Por qué no la ayudaba?
iTenia que estar dandose cuenta de lo que sucedia! Por fin la mujer se movid. Dio
un paso hacia Lisa, volvié a quedarse parada, se dio la vuelta y se alejo.

El cuerpo de Lisa se relajé. De pronto ya no sentia ningin miedo. Tampoco volvio a
gritar. Sus brazos yacian agotados sobre el hielo. Sinti6 el agua penetrando en sus



ropas y cercando su pecho como una pinza helada. Siguié hundiéndose en el lago
centimetro a centimetro. Estaba tan cansada... Pronto se dormiria.

-iCogete de mi mano, maldita sea! iNo puedo acercarme mas a ti!

Lisa abrié los ojos. El hombre estaba tendido sobre el hielo. Tenia un brazo
extendido hacia ella. Lisa sélo tenia que agarrar su mano. Se detuvo a pensar si
debia hacerlo. El hombre la sujetd con todas sus fuerzas. El dolor acabd por
despertar a Lisa. Traté de impulsarse con las piernas para ayudar a su salvador a
sacarla del agua. El hombre, que seguia tendido boca abajo, la arrastré sobre el
hielo hasta la orilla. Levanto el chaqueton de plumas que habia dejado en la orilla y
arropo con él a Lisa. Solo entonces, Lisa se dio cuenta del frio que tenia. No podia
evitar que le castafieteasen los dientes.

-Dios, écomo se te ocurren estas cosas? -la increpo su salvador-. Hay que ser idiota
para ponerse a andar sobre el hielo. éEs que no has visto las sefiales de aviso? éO
es que no sabes leer? -le temblaba la voz, y a pesar de sus duras palabras sonaba
mas aliviado que furioso. Tenia los labios amoratados y temblaba casi tanto como
ella misma.

Lisa no dijo nada. Tampoco hubiera podido. Su mandibula castafieteaba como una
cigliefila en primavera.

El hombre la envolvié mejor con su chaquetén.

-Tienes que marcharte a casa cuanto antes, o de lo contrario te moriras. ¢éDdnde
vives?

Lisa sefiald con el brazo extendido el lugar en el cual habia visto a la mujer.
-Alli -consiguio decir.

-¢Alli? ¢Qué quieres decir con 'alli'? Alli hay un arbol. éAcaso vives en la cabafia de
un arbol o qué?

Lisa se dirigié cojeando hacia el arbol, en el que habia estado la mujer. Aun llevaba
puesto uno de los patines, el otro se habia quedado en el lago. No podia dejar de
pensar en aquella mujer, que no la habia ayudado. ¢O no habia estado alli? Tal vez
se lo habia imaginado todo. Tenia que asegurarse si de verdad aquella mujer habia
estado alli.

Junto al arbol, la nieve estaba pisoteada. Las huellas de pies, que entraban y salian
del lugar, estaban claramente marcadas. Asi que era cierto que habia estado alli.

-¢Qué ocurre? -grité el hombre, quien al principio se habia quedado de pie junto a
la orilla del lago, pero ahora se dirigia también hacia el arbol. Al parecer queria ver
lo que estaba buscando alli-. ¢Te has dejado algo?

Lisa se dio la vuelta con la intencién de regresar junto a él. Entonces vio la marca
en la nieve. Era un circulo. No estaba cerrado del todo. No sabia lo que significaba.
A pesar de ello, en cierto modo le resultd conocido, como si ya lo hubiese visto
alguna vez.

-Probablemente las pisadas son de la mujer que vi -dijo el hombre, mientras
contemplaba fijamente la extrafia marca-. Ha subido desde el lago por el terraplén



corno enloquecida. Traté de llamarla, pero ya se habia marchado. No obstante, en
cierto modo te ha salvado la vida, porque de no estar ella, yo no habria mirado
hacia donde tu estabas -tomo a Lisa por el brazo-. Vamos, ahora te llevaré a casa.

Flora estaba celebrando su quincuagésimo cumpleafios. A un extrafio le habria
parecido tan desconsolador como tantos otros cumpleafios de afios anteriores. Paso
aquel dia sola.

Hacia muchos afios que ya no mantenia ninguin contacto con los miembros de su
familia que aun vivian. No le interesaba lo mas minimo lo que habria sido de ellos.
Segun recordaba, la Ultima vez que habia sentido algo auténtico por uno de ellos,
habia sido en el lecho de muerte de su madre. Ademas, ella habia sido la ultima
con la que habia mantenido una relacion personal. Precisamente con ella, que habia
hecho de su vida un infierno.

Su madre la tomdé de la mano. Flora apenas recordaba ya el tiempo que hacia
desde la ultima vez que habia hecho una cosa asi.

-Has conseguido llegar tan alto, hija mia -le habia dicho-. Y a pesar de ello nunca te
he visto feliz de verdad.

Flora no hizo ningin comentario. ¢Qué podria decirle a uno mujer que habia sido
desgraciada durante casi toda su vida? Sélo que Flora no habia cometido el mismo
error que su madre. No se habia dejado dominar por sus depresiones y su
agresividad. Aprendidé a reprimir sus sentimientos, hasta olvidarlos. Ahora solo se
dejaba guiar por su sentido comun. Este nunca la habia decepcionado. Gracias a él,
y en eso su madre tenia razén, habia llegado muy lejos.

Ya entonces era la catedratica de Fisica mas joven, con diferencia. Aquello le habia
proporcionado la oportunidad de concentrarse por completo en sus investigaciones.
Delegaba el trabajo con los estudiantes en sus ayudantes, con los cuales hablaba
exclusivamente de cuestiones profesionales. De ese modo habia creado su propio
mundo aparte, un mundo que obedecia Unicamente a la inteligencia y a las leyes de
la fisica. Y haria uso de aquella inteligencia. Demostraria que el destino de una
persona, que el destino de toda una familia no era producto de la casualidad. El
destino podia planearse, itan sélo habia que alejar las causas de la adversidad!



