Soy Mary.

Soy bruja. O asi me llaman algunos. 'Semilla del diablo', 'Hija de bruja', me sisean
por la calle, aunque no conozco ni a mi padre ni a mi madre. Solo conozco a mi
abuela, Eliza Nuttall; madre Nuttall para sus vecinos. Ella me crié desde que era un
bebé. Si sabia quiénes eran mis padres, no me lo dijo.

'Hija del rey Erl y la reina de los Elfos, eso es lo que eres.'

Vivimos en una casita en la linde misma del bosque, la abuela, yo, su gato y mi
conejito. Viviamos. Ya no vivimos alli.

Llegaron unos hombres y se la llevaron. Hombres con capas y sombreros negros
tan altos como campanarios. Empalaron al gato en una estaca, aplastaron el craneo
del conejo golpeandolo contra la pared. Dijeron que no eran criaturas de Dios, sino
familiares, encarnaciones del mismisimo Diablo. Arrojaron el amasijo de piel y
carne al estercolero y amenazaron con hacer lo mismo conmigo si no les confesaba
mis pecados.

Entonces se la llevaron.

La encerraron en el calabozo mas de una semana. Primero la 'pasearon' de un lado
a otro, con uno de ellos a cada lado, durante un dia y una noche hasta que no pudo
dar un paso mas con aquellos pies hinchados y ensangrentados. No queria
confesar. Asi que se dispusieron a demostrar que era bruja. Llamaron a una mujer,
la pinchabrujas, que la atravesd por todas partes con sus largas agujas, buscando
un lugar insensible donde no fluyera la sangre, el lugar donde se supone que se
alimentan los familiares. Los hombres observaban mientras la mujer la pinchaba.
Obligaron a mi abuela a soportar su mirada perversa, una anciana desnuda,
despojada de modestia y dignidad, con la sangre fluyendo por su cuerpo marchito,
y seguia sin confesar.

Decidieron meterla en el agua. Tenian muchisimas pruebas contra ella. Muchisimas.
Durante toda la semana la gente habia acudido a ellos con sus acusaciones. Como
les habia mirado mal y habia enfermado a su ganado y su familia; como habia
usado la magia, clavando alfileres en figuras de cera para provocarles afliccion;
como recorria los campos varios kildmetros a la redonda tomando la forma de una
gran liebre, lo cual conseguia usando la grasa derretida de un cadaver. Me
interrogaron, preguntandome: '¢Es eso cierto?'. Dormia conmigo en la misma
cama. ¢Como sé yo donde iba cuando el sueno se apoderaba de ella?

Eran todo mentiras. Disparates y mentiras.

Y esos que la acusaban eran nuestros amigos, nuestros vecinos. Habian acudido a
ella, pidiéndole ayuda para animales y nifios, enfermos o heridos, o para la esposa
gue iba a dar a luz. Es verdad que tenia poder en las manos, con hierbas y
pociones, pero esa facultad venia de su interior, no del Demonio. La gente confiaba
en ella, o habia confiado hasta ahora, y requeria su presencia. Alumbramiento o
muerte, le pedian a mi abuela que estuviera alli para ayudarlos a pasar de un
mundo al otro.

Habian acudidos todos a la flotacion. Estaban de pie en ambas orillas del rio, a lo
largo del puente, mirando hacia abajo, hacia la poza oscura donde el agua se ve
negra y profunda. Los hombres de sombreros altos arrastraron a mi abuela hasta
alli desde el hoyo apestoso donde la tenian presa. La cruzaron con ataduras, atando
el dedo gordo del pie izquierdo con el pulgar de la mano derecha y viceversa,



asegurandose de que las cuerdas quedaban tensas y apretadas. Luego la arrojaron
al agua. La multitud observaba la escena en silencio, solo se oia el roce de los pies
al arrastrarse hacia delante, para ver qué hacia.

'iFlota!'

El murmullo comenzdé con una sola persona, que lo dijo en voz baja, casi
maravillada. Pero se fue extendiendo de uno a otro hasta que todos lo gritaron con
una sola voz, dando alaridos como un ser monstruoso. Flotar era una prueba
indudable de culpabilidad. La asieron con un gancho, arrastrandola hacia la orilla
como un monton de ropa sucia. No querian que se ahogara porque eso les privaria
del ahorcamiento.



