Una vez mas Emma mira hacia atras, dandose la vuelta para contemplar la granja
con sus blancos muros encalados y el negro entramado de embreada madera. Es
una pequefia granja con el techo medio derrumbado y una reducida parcela
alrededor. Una humilde granja si se compara con las grandes propiedades vecinas
de los granjeros adinerados. Ahora los establos estan vacios. Lo poco que la familia
posee esta apilado en la carretilla que empuja el padre de Emma. Todo lo demas ha
desaparecido.

En Flandes y el sur de Limburgo la cosecha ha sido nefasta. El padre y los chicos
han escarbado con el azadon el campo de patatas; solo han podido sacar una cesta
de patatas que apenas son comestibles. Lo que habia de durar todo el invierno se
consumid en apenas un mes. El resto de la cosecha tuvo que echarse al fuego.
Desde entonces era como si una negra nube de desaliento se hubiese posado sobre
la pequefia granja. A la madre de Emma le dolia la cabeza de tanto cavilar. El padre
se habia vuelto sombrio y quisquilloso.

Abonaban el arriendo de la granja con las ganancias de las ventas de los tejidos, a
los que tanto Emma, como su madre y Sofie dedicaban muchas horas, hasta que
llegd un momento que ni eso fue suficiente. Las fabricas hacian el mismo trabajo
mas rapido y mas barato.

La semana anterior, una mafiana soleada de otofio, Emma estaba limpiando el
cuenco para batir la leche cuando llegaron aquellos hombres: el propietario de la
tierra y dos agentes judiciales. Sabia que venian a cobrar el arriendo y también
sabia que una vez mas no habia dinero. Pero esa ocasion el duefio no se contentd
con suplicas y promesas.

La madre llevaba a Mayke en brazos y Sofie se apoyaba en Emma, mientras
observaban como todo lo de valor que habia en la casa les era arrebatado. Del
establo sacaron al buey, a la vaca y la cabra; los muebles, los cubos para la leche
y el telar se arrastraron hacia el exterior. Todas sus pertenencias fueron cargadas
en un carro, no podian impedirlo. Afortunadamente el padre llegé del campo algo
mas tarde, cuando el carro ya entraba por el camino rodeado de altos terraplenes.
Podrian haberle detenido, teniendo en cuenta las amenazas y maldiciones que
gritaba a los agentes judiciales.

-¢éCoémo pretenden que are la tierra sin el buey? iQue me digan cémo! -Gritaba vy
daba una patada con el zueco contra el marco de la puerta. Pero lo que mas le
impresion6 a Emma fue el desconsuelo absoluto que mostré al girarse hacia ellos.

-¢Dios mio, como vamos a sobrevivir el invierno? No tenemos absolutamente nada.
Al final fue el cura de Slenaken quien aportd la solucién.

-Si quiere, yo podria escribir una carta al decano de Quodbach -dijo pensativo-. Ha
llegado a mis oidos que hacen falta mineros en Kerkrade, ¢os interesa?

Emma lo observd todo, y aunque su padre estaba de espaldas a ella y no pudo
distinguir su rostro, vio que sus musculos se tensaron.

'Di que no, no quiero irme', rezd con fervor en su interior. No apartaba sus ojos de
la espalda de su padre, como queriendo convencerle con la sola fuerza de su
voluntad.

Su padre tardé mucho en contestar.

-No tienes eleccién, Jan Mullenders -dijo el cura-. No puedes pagar el alquiler del
mes que viene, no tienes como pasar el invierno y has perdido todo lo que tenias.
¢Qué vas a hacer quedandote aqui?

-Tenia tantos planes, tantos suefios... -los ojos de Jan vagaban por la vivienda
vacia.



-No eres el Unico, hay muchos que han sufrido la mala cosecha... Muchos son
desalojados y todos buscan otro empleo.

Emma vio como su padre asentia con la cabeza.

-Escriba la carta, sefior cura -dijo, con voz apagada.



