El centurién reprimié un gesto de desagrado, gird la cabeza y echd mano del jarro
de posca, mezcla de vinagre y agua, que habia depositado en el suelo. Se acerco el
recipiente a los labios sedientos y bebid un trago largo y generoso. A continuacion,
se enjugo la boca con las ultimas gotas del acido liquido y lanzd un largo escupitajo
de asco contra las piedras peladas que cubrian la tierra. Se sentia cansado de
perpetrar ejecucion tras ejecucion desde hacia dos dias. No abrigaba ninguna duda
de que aquellos judios eran gente especialmente repugnante, pero el crucificar a
uno tras otro habia comenzado a producirle un tedio insoportable. Siempre
lanzaban los mismos alaridos cuando se les clavaban los miembros a la cruz,
siempre gritaban las mismas palabras en aquella lengua gutural y desagradable y
siempre emitian los mismos gemidos en los instantes inmediatamente previos a la
entrada en la agonia. Pese a todo, habia que reconocer que eran resistentes.

Desde que las legiones del general Tito Flavio Vespasiano habian iniciado el asedio
de la ciudad de Jerusalén no habia faltado ni un solo dia la racién correspondiente
de crucificados. El efecto que semejante rigor habia tenido sobre el paisaje no podia
resultar mas claro. Cuando habian acampado por primera vez en las cercanias de
aquella poblacién, abundaban los arboles hasta el punto de que, en algunos sitios,
impedian con su frondosidad contemplar la urbe. Ahora apenas quedaban algunos
tocones como mucho y despojado testigo de lo que habian sido aquellos
bosquecillos. Bosquecillos seguia bebiendo, esa era la verdad, pero de cruces.

En cualquier caso, el castigo impuesto por Tito Flavio Vespasiano podia ser
calificado de severo, pero jamas de injusto. Tenia que reconocer que aquel pueblo
de fanaticos le repugnaba de una manera especial. En sus catorce afios de servicio
en las legiones habia conocido a egipcios y sirios, a griegos y frigios, a nabateos y
partos, pero ninguno de aquellos pueblos, en su mayoria barbaros, le habia
provocado un desagrado similar. iCuriosas supersticiones las que profesaban los
judios! Para empezar estaba aquella creencia suya en un solo dios... iUn solo dios!
iJa! ¢Quién podia creer que todo lo que abarca la mirada cuando al despertar se
abren los ojos procedia de la mano de una divinidad Unica? iHasta un niflo negaria
semejante aserto! Era obvio que el mundo tenia que haber sido creado, que no
habia surgido de la nada; pero un solo dios... iQué ocurrencia!

Y si solo fuera eso. Porque ademas estaban sus costumbres barbaras. No se trataba
solo de que no tuvieran imagenes de aquel dios extrafio porque decian que no se
podia representar. Lo que en el fondo mas le molestaba al centuridén era la falta de
sentido practico que dejaban de manifiesto a la menor oportunidad los judios. Para
empezar, estaba esa negativa fanatica a deshacerse de los nifios recién nacidos que
no fueran deseados por los padres porque consideraban que era un crimen. iUn
crimen! Pero équé persona en su sano juicio habria aceptado cargar con un hijo o
querido, y mas si se trataba de una nifia? Los romanos -incluso los griegos antes
gue ellos- habian practicado siempre la expositio. El bebé no deseado, y si se
trataba de una hembra era la mayoria de los casos, era abandonado para que
muriera. Aquellos judios, sin embargo, se empefiaban en dar de comer a aquellas
bocas indtiles...

Claro que no podia esperarse otra cosa de semejante pueblo de haraganes. Si
hasta pretendian que su dios invisible e imposible de representar les habia
ordenado no trabajar un dia a la semana. iUn dios que llamaba a la gente a la
holgazaneria! éQué habria sido de la grandeza de Roma si todo el mundo hubiera
dejado de trabajar un dia de cada siete?

Sacudio la cabeza como si asi pudiera verse libre de aquellos pensamientos que le
irritaban y le aburrian a la vez, y echd un vistazo a sus hombres. Acababan de
concluir la desagradable tarea de clavar en una cruz a otro de aquellos pestilentes



judios y ahora se afanaban por levantar de tierra el patibulo. Era una maniobra
facil, pero en ocasiones, por apresuramiento o torpeza, salia mal. En realidad,
bastaba con que tiraran con un poco de destreza de las cuerdas que sujetaban los
maderos para que se deslizara hasta el hoyo donde debia quedar enhiesta la cruz.
Luego solo era cuestion de izarla. Es verdad que en ese momento la cruz temblaba
un poco y el condenado aullaba de dolor e incluso podia salpicar de sangre, pero
peor era el combate cuerpo a cuerpo en el campo de batalla.

Contempld, cansado pero con un cierto tinte de satisfaccion, cdmo sus hombres
ejecutaban aquellos movimientos de la mejor manera posible. Si, se traba de
veteranos y habia hecho mal al desconfiar en su pericia como verdugos.

Eché un vistazo al lugar donde, agotados y cubiertos de suciedad, esperaban la
ejecucion los cautivos. Quedaban tan solo tres. Bien. Con un poco de ayuda de los
dioses, podrian tomarse un descanso antes de que sonara la hora del rancho. No
estaria de mas que supervisara de cerca las tres Gltimas crucifixiones.

-iLucio!

La voz sono con la suficiente fuerza como para que el centurion detuviera sus pasos
y se volviera hacia el lugar del que procedia. Reconocid inmediatamente a
Agatocles. Era un viejo desagradable de aspecto aceitoso que habia ido siguiendo a
las legiones de Tito Flavio Vespasiano desde el mismo inicio de la campafa contra
los judios. Por lo que sabia, estaba haciendo buenos negocios con los prisioneros.

-¢Qué quieres? -preguntd cansinamente el centurion.

-Poca cosa -respondié Agatocles mientras sus ojillos gatunos desprendian un brillo
de reluciente codicia-. Tan solo hablar contigo a solas.

El centuridon dudd por un instante vy, finalmente, se acercé a donde se encontraba
el griego. éHablar? Agatocles no despegd los labios. Mientras aquella sonrisa
pegajosa seguia sin caerse de su boca animal, sacé de su tunica un rollo y se lo
tendié al centurion.

Sin apartar la vista de su interlocutor, el legionario tomé el pergamino y lo abrid.
No era ducho en letras, pero sabia lo suficiente como para reconocer el sello del
propio Tito Flavio Vespasiano. También estaba dotado de la pericia suficiente como
para leer e interpretar una orden. El texto era claro. Debia entregar
inmediatamente a Agatocles a todos los judios que esperaban a ser crucificados.
Bien mirado era una manera como otra cualquiera de trabajar menos y el calor y
las moscas no eran especialmente agradables a aquella hora del dia.

Por el rabillo del ojo contemplé cdmo sus hombres habian tendido a uno de los tres
judios sobre una cruz. Todavia podia impedir aquella ejecucién, pero fingié no verla
e hizo oidos sordos a los alaridos del cautivo mientras le taladraban las manos con
los clavos. Agatocles no dijo palabra, pero se veia que sufria ante la vista de un
esclavo que se le escapaba y que, seguramente, ya habia pagado.

El centurion consideré6 que habia obtenido suficiente satisfaccion humillando al
griego y privandole de una parte de sus beneficios. Debia entregar a los otros dos,
porque desobedecer una orden de Tito Flavio Vespasiano se pagaba directamente
con la muerte.



Hizo un gesto con la mano que el resto de los legionarios entendieron a la
perfeccion. A patadas y empellones, levantaron a los dos judios del suelo y los
condujeron al lugar donde se hallaba Agatocles departiendo con el centurion.

El comerciante, al contemplar la mercancia que acababa de adquirir, no pudo evitar
frotarse las manos. Aquellos dos infelices eran su presa y, a juzgar por su aspecto,
valian la cantidad que habia entregado por todo el lote.

-{Te apetece un poco de vino? -ofrecié con gesto obsequioso al centurion.

Sin poderlo evitar, el interpelado se relamio6 los labios. Si. No estaria mal trasegar
algo de vino que le quitara del gaznate el sabor agrio de la posca.

-Magnifico -respondié con gesto adusto.

Y asi, con su cortejo servil, el griego y el centuridén se dirigieron hacia una de las
tabernas del campamento.



