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inco, cuatro, tres, dos, uno... 

eedy, que ha llevado el motor por encima de las cinco mil vueltas, suelta el pedal del 
brague y, con un ligero chirrido de ruedas, noventa y seis caballos de potencia nos empujan 
r la espalda, hundiéndonos levemente en los asientos de serie, demasiado mullidos, nada 
volventes, pensados para llevar de viaje a la familia y no para ir de carreras. Tampoco la 
minación es ninguna maravilla: los cuatro faros de origen -escrupulosamente orientados, eso 

- y dos oscar auxiliares, de esos que mandan un chorro de luz allá lejos pero que en las curvas 
ntas nunca iluminan lo que el piloto quiere ver. Y gracias. 

A qué esperas? ¡Empieza!  

 grito de Speedy me sobresalta. ¿Será posible? ¿Pues no estaba pensando tonterías sobre los 
ientos y los faros con la cronometrada ya en marcha? Estas cosas sólo deben de pasarme a 
í. Por suerte, el tramo comienza con una recta muy larga y tengo tiempo de enmendar mi 
spiste antes de que suceda nada irremediable. Pero lo cierto es que estamos ya muy cerca de 

 primera curva cuando empiezo a cantar las notas. 

erecha muy abierta más. Cincuenta. Izquierda fondo. Derecha fondo fondo. Rasante bueno. 
ien. Derecha fondo; ojo, velocidad... 

tos trazados le revientan a Speedy: curvas sin dificultad separadas por rectas largas, donde 
do se reduce a pisar el acelerador hasta la tabla y en los que nuestro coche no tiene nada que 
cer frente a los de mayor potencia. 

n embargo, pronto nos adentramos en una zona mucho más virada. Aquí si, las manos del 
loto empiezan a cobrar importancia. 

erecha abierta menos. Treinta. Derecha abierta más, larga, ojo gravilla. Por medio... 

n buen sitio para una pequeña exhibición de Speedy, que hace pasar el coche totalmente 
uzado, deslizando la trasera por la gravilla del exterior de la curva. Hay algo de público y 
mos algunos aplausos y gritos de ánimo. 

 casco me impediría ver la expresión de Speedy aunque tuviese tiempo de mirarle. Pero no me 
ce falta verle la cara para saber que está sonriendo. Disfrutando como un loco. 

incuenta. Ojo, grava. Izquierda regular. Derecha abierta más. Ochenta. Eses que se ven... 



Un respiro. Tres curvas seguidas con visibilidad, que Speedy endereza con decisión. Nuestro 
coche salta literalmente de curva a curva. De la última salimos en dos ruedas, seguro. Hasta nos 
han hecho un par de fotos. 
 
-Derecha muy abierta menos, muy larga. Termina en abierta menos. Cien. Izquierda horquilla. 
Ojo, caída... 
 
Apenas miro el camino. Sólo rápidos vistazos a la carretera y, sobre todo, atención al 
movimiento del coche para sentir el paso por las curvas. Pero una horquilla..., una horquilla hay 
que paladearla. Así que levanto la vista, aprieto los dientes y presto toda mi atención. 
  
Es la mejor curva del tramo. Lenta y espectacular. La ladera del monte está abarrotada de 
público, y eso basta para que Speedy intente hacer una de las suyas. 
 
Venimos en tercera, muy rápidos. Reduce a segunda y parece que nos vamos a salir rectos. 
Pero en quince metros balancea el coche, hace un punta tacón escalofriante para meter primera 
y giramos como una peonza casi doscientos setenta grados. Da la sensación de que se ha 
pasado y vamos a hacer un trompo que nos deje allí clavados. Pero no. Speedy contravolantea 
como sólo él sabe hacerlo y el coche devuelve los noventa grados de giro que le sobran 
encarando así  la salida de la horquilla, en medio de un griterío enardecedor, audible por encima 
del rugido del motor y del chillido de los neumáticos. 
 
¡Fantástico! Se puede pasar más rápido, por supuesto. Pero difícilmente de modo más 
espectacular. Y a Speedy le encanta. Ya habrá tiempo de limar segundos a las cuatro de la 
madrugada, cuando el público se haya ido y el rally discurra por tramos solitarios, sin más 
testigos que los jueces, el cronómetro y los rivales. Ahora hay que dar espectáculo. La gente se 
lo merece. 
 
-Cincuenta. Derecha cerrada. Veinte. Derecha abierta menos, por fuera. Izquierda fondo. 
Cincuenta. Izquierda fondo, fondo. Cincuenta. Derecha despreciable. Rasante bueno... 
 
Estos rallies regionales tienen poco aliciente para el público: la media docena de pilotos locales 
punteros, archiconocidos para la afición; otros tantos de las regiones limítrofes, de los que 
también se apuntan a todas; algún buen piloto nacional, que viene a coger manos para citas 
más importantes y a llevarse el premio al vencedor, cosa que casi siempre consigue; si hay 
suerte, dos o tres forasteros desconocidos, que sólo quieren exhibir su Porsche, su BMW o su 
Alfa Romeo y que parece que van de paseo; y por último, una pequeña legión de jóvenes y no 
tan jóvenes, noveles o faltos de recursos, a bordo de los inevitables Seat FU, cuando no de 
simples 127, Renault 5 o Simca 1000. Y que le echan más ganas que destreza. 
 
Por eso se agradece tanto que, de cuando en cuando, aparezca alguien como Speedy y ponga 
en pie a la gente. 


