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artina giró despacio el pomo de la puerta y empujó con suavidad. Asomó la cabeza y 
iró a un lado y a otro del pasillo. Las visitas se habían marchado y el silencio era casi 

otal. Arrastró su pierna hacia el exterior, apoyándose en el quicio de madera. Sintió un 
eve pinchazo en el tobillo y no pudo contener una exclamación de dolor. 

Quejica -se burló Clara, la joven enfermera que la había atendido después de la 
peración y que en ese momento atravesaba el pasillo con un montón de carpetas en la 
ano. 

Si te doliese a ti... -se lamentó Martina. 

¿Te ayudo? 

No, gracias. Ya puedo moverme sola. No soy una inválida. Si quieres, hasta te llevo 
lguna carpeta. 

¡Qué valiente!  

El doctor Fernández me ha dicho que ande. Quiero que mañana me dé el alta. 

¡Qué ganas tienes de perderme de vista!  

A ti no. Eres... la mejor enfermera del mundo. 

lara rió con ganas. Le dio unas cuantas carpetas y la cogió del brazo. 

Tú, no es que seas la mejor paciente del mundo, pero... se te puede soportar. 

Estoy deseando volver a la calle. Sentir de nuevo el aire contaminado, el ruido... No sé, 
sas cosas. 

Pero si sólo llevas tres días aquí... 

¡Tres días! ¡Una eternidad!  

¡Exagerada! ¿Se han ido tus padres ya? 

En este momento estarán sacando los billetes para el expreso de esta noche. 

¿Se vuelven al pueblo? 

Mi madre quería quedarse unos días más, pero no la he dejado. 



-¡Qué mala eres!  
 
-Mis hermanos están solos en el pueblo y yo estoy bien. Podría hasta bailar. 
 
-¡Hala!  
 
-¿Que no? 
  
Martina se volvió de pronto hacia un lado y dejó sobre una mesita las carpetas que 
llevaba; a continuación tomó a la enfermera por la cintura y, con la pierna a rastras, inició 
unos pasos de baile. 
 
-¿Te gusta el vals, o prefieres un rock and roll? 
 
-¡Suéltame! -Clara no podía contener la risa-. No seas loca, te vas a hacer daño. 
 
-El Danubio azul -continuó Martina. 
 
De pronto, la última puerta del pasillo, la que dividía los dos pabellones, se entreabrió y 
por la rendija asomó un rostro anguloso, con unas gafas milagrosamente sujetas en la 
punta de una nariz descomunal. 
 
-¡Ejem! -carraspeó el rostro anguloso-. ¿Qué sucede aquí? 
 
Clara se separó al momento de Martina, sujetándola siempre del brazo por miedo a que 
pudiera perder el equilibrio. 
 
-Disculpe, doctor Serrano, es que... 
 
Y aunque lo intentó, adoptando extrañas posturas, no consiguió sujetar las carpetas, que 
cayeron al suelo con estrépito. 
 
El rostro anguloso abrió unos ojos como platos. Martina se dirigió a él. 
 
-El doctor Fernández me ha dicho que ande. Es parte de mi rehabilitación. Clara me 
estaba ayudando. 
 
El rostro anguloso volvió a carraspear y desapareció tras la puerta, que volvió a cerrarse 
lentamente. 
 
Clara arrimó a Martina a la pared. 
 
-Apóyate, no te muevas. 
 
Luego, se agachó y comenzó a recoger las carpetas con rapidez. 
 
-Acabarán echándome del hospital -se quejaba la enfermera. 
 
-A ti no pueden echarte del hospital. 
 
-¿Ah, no? Tú no conoces al doctor Serrano. Es un chinche. Además, no soy fija todavía, y 
este hospital tiene unas normas muy rígidas. Si no las cumples al pie de la letra, a la calle. 
 
-Se ha creído que me estabas ayudando. Clara terminó de recoger las carpetas. 
 



-Si hubiese sido otro, pero el doctor Serrano... 
 
-¿Adónde vas? 
  
-Tengo que dejar estas carpetas en la sala de enfermeras. 
 
-Te acompaño. 
 
-¿Quieres ponerme en otro compromiso? 
 
-Seré buena -Martina juntó sus manos, en actitud suplicante-. Por favor, déjame ir 
contigo. 
 
-Anda, vamos; pero yo llevaré las carpetas. Apóyate en mi hombro. 


