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os truenos retumbaban como si estallase el cielo tras un fogonazo de luz y el intenso 
haparrón formaba un oscuro rumor sobre la ciudad. Bajo las arcadas que rodeaban el 
atio, un hombre delgado, que sobrepasaría ya los cuarenta años, paseaba nervioso de un 

ado a otro. Su casa era una hermosa villa alejada del ruidoso centro de Córdoba, rodeada 
or un amplio jardín que cerraba una tapia. A veces, se detenía para mirar las burbujas que 

a lluvia formaba en el agua del estanque situado en el centro del patio. Luego seguía 
aseando con gesto de preocupación. 
¡Este chico! ¿Dónde se habrá metido? -murmuró para sí mismo. Precisamente hoy. 
nochecía, pero los oscuros nubarrones que se aplastaban sobre la ciudad hacían que ya 
areciese noche cerrada. El hombre llevaba una sencilla túnica blanca hasta los pies y una 
specie de casquete de fieltro en la cabeza. Se llamaba Hantal Idrissi. De pronto se detuvo, 
 al momento despareció la preocupación que ensombrecía su rostro. Había oído la 
ampanilla de la puerta exterior y una voz que siempre le emocionaba. 

¡Abrid, padre! ¡Soy yo! ¡Que me mojo!  

l hombre se echó una manta sobre la cabeza y cruzó ligero el sombrío jardín para abrir la 
uerta de la tapia. Ante él apareció un muchacho de unos catorce años, medio rubio, con el 
elo muy rizado y expresión vivaz. 

Pero, ¿dónde te has metido? ¿Cómo vienes tan tarde? -le dijo con tono severo. 

Es que... 

Vamos; vamos dentro... 

a a cubierto, en el patio de la casa, el muchacho se excusó. 

Me entretuve con el hijo de Banisahl jugando a las tabas... Perdonadme. 

in decir nada, el hombre se acercó al chico y puso las manos en sus hombros. Le miró, y 
n aquellos ojos inteligentes se transparentó la emoción y casi afloraron las lágrimas. Luego 
pretó al muchacho contra su cuerpo mientras le besaba en las mejillas. 

¡Que Dios te dé tantas venturas como hasta ahora, hijo mío! Y que no te deje marchar de 
i lado en mucho tiempo... 

Gracias, padre. 

Hoy cumples catorce años. ¿Lo habías olvidado? Es una edad especial, ¿sabes? Todo va a 
ambiar en ti. Vas a pasar de ser un niño a ser un hombre... O casi un hombre. Anda, 
écate y cámbiate de ropa. La cena nos espera con algo especial que te gusta mucho. 



 
-¡Ya lo sé!: pastel de hojaldre con pichón y pasta de almendras... Eso es... Y nuestra sopa 
de siempre cuando entra el otoño. Poco después, Hantal Idrissi y el muchacho se hallaban 
sentados frente a frente sobre cómodos almohadones en una habitación acogedora de 
cuyas paredes colgaban ricos tapices. El suelo estaba cubierto de alfombras y un candelabro 
con seis velas nuevas iluminaba la estancia. Ya se habían tomado la sopa de sémola y el 
chico engullía con avidez un trozo de pastel. 
 
-Padre... -dijo el muchacho. 
 
-¿Sí?  
 
-¿Os acordáis de vuestras dos promesas?  
 
-A ver... ¿Cuáles? Te he hecho muchas y creo que todas las he ido cumpliendo. 
 
-Hace tiempo me prometisteis dos cosas para el día en que cumpliese los catorce años. ¿Las 
recordáis?  
 
-Dímelas tú. 
 
-Bueno, me prometisteis decirme por qué, siendo vos musulmán, me habéis enseñado la 
religión de los cristianos. Nunca lo he podido comprender. 
 
-¿Y la segunda?  
 
-Dijisteis que me enseñaríais vuestra cueva secreta. 
 
Antes de hablar, Hantal Idrissi tomó un trocito de pastel con mucha parsimonia, el único en 
toda la noche. Luego miró fijamente al muchacho. 
 
-Está bien, cumpliré las dos promesas ahora mismo. Sí, lo iba a hacer. No lo había olvidado. 
Empezaré por la primera. Esperaba que terminases el pastel. 
 
La curiosidad del chico hizo que se tragase el último trozo a toda velocidad. Después, sus 
ojos sólo reflejaron expectación. 
 
-Escucha: lo que te voy a contar no debe cambiar nada entre nosotros. Siempre he vivido 
solo en esta casa, con nuestro esclavo Huki. Y, desde hace catorce años, contigo. Yo nunca 
tuve esposa. 
 
Los ojos del muchacho se abrieron como platos. 
 
-Pero te quiero tanto como a un hijo de mi sangre y siempre será así. Siempre. 
 
-¡Oh, mi señor! ¡Vos sois mi padre y yo vuestro hijo!  
 
-Claro que sí, Fernando. Pero quiero contarte una historia: después lo entenderás todo y 
sabrás por qué te he dado la religión cristiana. Ya sabes que yo sirvo como médico a 
nuestro gran califa al-Haken casi desde que ocupó el trono. Hace catorce años, me designó 
para formar parte de una embajada que debía visitar al rey cristiano de León, Sancho I, que 
aún reina allí. Eran cuestiones de fronteras y todo se arregló bien. El viaje fue accidentado y 
penoso. De regreso, aún en territorio cristiano, una tormenta como la de esta noche nos 
cogió al oscurecer en medio de los campos. La comitiva iba mojada hasta los huesos y tenía 



prisa por llegar a algún poblado. Seríamos unos cincuenta hombres y nos mandaba un 
general. Y, ¿sabes lo que ocurrió? De pronto oímos el llanto de un niño a unas varas del 
camino. Nadie hizo caso. A ninguno parecía importarle que un niño llorase en aquellas 
soledades y con aquel tiempo. Yo me detuve para averiguar de dónde provenían aquellos 
berridos. '¡Vamos, continuad, señor!', me gritó el general. Pero yo no le hice caso. Desvié mi 
mula del camino y me acerqué al lugar de donde salía aquel llanto desconsolado. Entre unos 
matorrales, algo se removía envuelto en una manta. Bajé de la mula y me aproximé. 
Levanté un pico de la manta empapada: era un niño. Tendría pocos días, muy pocos... 
Aquel niño eras tú. ¿Ves esa cruz que cuelga de tu cuello? Ya la llevabas. También tenías al 
lado una bolsita de cuero. 
 
Hantal Idrissi calló unos momentos. Había dejado de llover y los truenos se oían cada vez 
más lejos. El silencio en la casa sólo era roto por el goteo de los aleros en el patio. Los ojos 
del muchacho delataban asombro y ansiedad. 


