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Los truenos retumbaban como si estallase el cielo tras un fogonazo de luz y el intenso
chaparrén formaba un oscuro rumor sobre la ciudad. Bajo las arcadas que rodeaban el
patio, un hombre delgado, que sobrepasaria ya los cuarenta afos, paseaba nervioso de un
lado a otro. Su casa era una hermosa villa alejada del ruidoso centro de Cérdoba, rodeada
por un amplio jardin que cerraba una tapia. A veces, se detenia para mirar las burbujas que
la lluvia formaba en el agua del estanque situado en el centro del patio. Luego seguia
paseando con gesto de preocupacion.

-ijEste chico! (Dénde se habrd metido? -murmuré para si mismo. Precisamente hoy.
Anochecia, pero los oscuros nubarrones que se aplastaban sobre la ciudad hacian que ya
pareciese noche cerrada. El hombre llevaba una sencilla tanica blanca hasta los pies y una
especie de casquete de fieltro en la cabeza. Se llamaba Hantal Idrissi. De pronto se detuvo,
y al momento desparecié la preocupacibn que ensombrecia su rostro. Habia oido la
campanilla de la puerta exterior y una voz que siempre le emocionaba.

-jAbrid, padre! jSoy yo! jQue me mojo!

El hombre se eché una manta sobre la cabeza y cruzo ligero el sombrio jardin para abrir la
puerta de la tapia. Ante él aparecié un muchacho de unos catorce afios, medio rubio, con el
pelo muy rizado y expresion vivaz.

-Pero, ¢donde te has metido? ;Cdmo vienes tan tarde? -le dijo con tono severo.

-Es que...

-Vamos; vamos dentro...

Ya a cubierto, en el patio de la casa, el muchacho se excusé.

-Me entretuve con el hijo de Banisahl jugando a las tabas... Perdonadme.

Sin decir nada, el hombre se acercé al chico y puso las manos en sus hombros. Le mirg, y
en aquellos ojos inteligentes se transparentd la emocién y casi afloraron las lagrimas. Luego

apretd al muchacho contra su cuerpo mientras le besaba en las mejillas.

-iQue Dios te dé tantas venturas como hasta ahora, hijo mio! Y que no te deje marchar de
mi lado en mucho tiempo...

-Gracias, padre.
-Hoy cumples catorce afos. (Lo habias olvidado? Es una edad especial, ¢sabes? Todo va a

cambiar en ti. Vas a pasar de ser un nifio a ser un hombre... O casi un hombre. Anda,
sécate y cambiate de ropa. La cena nos espera con algo especial que te gusta mucho.



-iYa lo sé!: pastel de hojaldre con pichén y pasta de almendras... Eso es... Y nuestra sopa
de siempre cuando entra el otofio. Poco después, Hantal Idrissi y el muchacho se hallaban
sentados frente a frente sobre comodos almohadones en una habitacion acogedora de
cuyas paredes colgaban ricos tapices. El suelo estaba cubierto de alfombras y un candelabro
con seis velas nuevas iluminaba la estancia. Ya se habian tomado la sopa de sémola y el
chico engullia con avidez un trozo de pastel.

-Padre... -dijo el muchacho.

-¢Si?

-¢Os acordais de vuestras dos promesas?

-A ver... ¢(Cuales? Te he hecho muchas y creo que todas las he ido cumpliendo.

-Hace tiempo me prometisteis dos cosas para el dia en que cumpliese los catorce afios. ¢Las
recordais?

-Dimelas tu.

-Bueno, me prometisteis decirme por qué, siendo vos musulman, me habéis ensefiado la
religion de los cristianos. Nunca lo he podido comprender.

-¢Y la segunda?
-Dijisteis que me ensefiariais vuestra cueva secreta.

Antes de hablar, Hantal Idrissi tom6 un trocito de pastel con mucha parsimonia, el Unico en
toda la noche. Luego miré fijamente al muchacho.

-Esté bien, cumpliré las dos promesas ahora mismo. Si, lo iba a hacer. No lo habia olvidado.
Empezaré por la primera. Esperaba que terminases el pastel.

La curiosidad del chico hizo que se tragase el Gltimo trozo a toda velocidad. Después, sus
ojos sélo reflejaron expectacion.

-Escucha: lo que te voy a contar no debe cambiar nada entre nosotros. Siempre he vivido
solo en esta casa, con nuestro esclavo Huki. Y, desde hace catorce afios, contigo. Yo nunca
tuve esposa.

Los ojos del muchacho se abrieron como platos.
-Pero te quiero tanto como a un hijo de mi sangre y siempre sera asi. Siempre.
-iOh, mi sefior! jVos sois mi padre y yo vuestro hijo!

-Claro que si, Fernando. Pero quiero contarte una historia: después lo entenderas todo y
sabrds por qué te he dado la religion cristiana. Ya sabes que yo sirvo como médico a
nuestro gran califa al-Haken casi desde que ocupé el trono. Hace catorce afios, me designé
para formar parte de una embajada que debia visitar al rey cristiano de Ledn, Sancho 1, que
aun reina alli. Eran cuestiones de fronteras y todo se arreglé bien. El viaje fue accidentado y
penoso. De regreso, aln en territorio cristiano, una tormenta como la de esta noche nos
cogi6 al oscurecer en medio de los campos. La comitiva iba mojada hasta los huesos y tenia



prisa por llegar a algun poblado. Seriamos unos cincuenta hombres y nos mandaba un
general. Y, ¢sabes lo que ocurrié? De pronto oimos el llanto de un nifio a unas varas del
camino. Nadie hizo caso. A ninguno parecia importarle que un nifio llorase en aquellas
soledades y con aquel tiempo. Yo me detuve para averiguar de donde provenian aquellos
berridos. 'jVamos, continuad, sefior!', me grit6 el general. Pero yo no le hice caso. Desvié mi
mula del camino y me acerqué al lugar de donde salia aquel llanto desconsolado. Entre unos
matorrales, algo se removia envuelto en una manta. Bajé de la mula y me aproximé.
Levanté un pico de la manta empapada: era un nifio. Tendria pocos dias, muy pocos...
Aquel nifio eras tu. ¢Ves esa cruz que cuelga de tu cuello? Ya la llevabas. También tenias al
lado una bolsita de cuero.

Hantal Idrissi callé6 unos momentos. Habia dejado de llover y los truenos se oian cada vez
mas lejos. El silencio en la casa soélo era roto por el goteo de los aleros en el patio. Los 0jos
del muchacho delataban asombro y ansiedad.



