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6 horas, 39 minutos

Abri6 los ojos cuando el primer zumbido del teléfono adn no habia muerto y lo primero que
encontro fueron los digitos verdes de su radio-reloj en la oscuridad de la noche.

Por ello supo que la llamada no podia ser buena. Ninguna llamada telefénica lo es en la
madrugada.

Alarg6 el brazo en el preciso momento en que sobrevenia el silencio entre el primer y el
segundo zumbido, y tropezd con el vaso de agua depositado en la mesita de noche. Lo
derribé. A su lado, su mujer también se agitd por el brusco despertar. Fue ella la que
encendio la luz de su propia mesita.

La mano del hombre se aferré al auricular del teléfono. Lo descolgd mientras se
incorporaba un poco para hablar, y se lo llevé al oido. Su pregunta fue rapida, alarmada.

-¢Si?

Escuchd una voz neutra, opaca. Una voz desconocida.

-¢El sefior Salas?

-Soy yo.

-Vera, sefior -la voz, de mujer, se tomd una especie de respiro. O méas bien fue como si se
dispusiera a tomar carrerilla-. Le llamo desde el Clinico. Me temo que ha sucedido algo
delicado y necesitamos...

-¢.Es mi hija? -pregunté automaticamente él. Sinti6 como su mujer se aferraba a su brazo.
-Si, sefior Salas -continu6 la voz, abierta y directamente-. Nos la han traido en bastante mal
estado y... bueno, aun es pronto para decir nada, ¢entiende? Seria necesario que se pasara

por aqui cuanto antes.

-Pero... ¢esta bien? -la tension le hizo atropellarse, la presion de la mano de su esposa le
hizo dafio, su cabeza entrd en una espiral de miedos y angustias-. Quiero decir...

-Su hija ha tomado algun tipo de sustancia peligrosa, sefior Salas. La han traido sus amigos
y estamos haciendo todo lo posible por ella. Es cuanto puedo decirle. Confio en que cuando
lleguen aqui tengamos mejores noticias que darle.

-Vamos inmediatamente.

-Hospital Clinico. Entren por urgencias.

-Gracias... si, claro, gracias...



Se quedo con el teléfono en la mano, sin darse cuenta de que su mujer ya estaba en pie.
Después la miré.

-¢Un accidente de coche? -apenas si consiguid articular palabra ella.

-No, dicen que se ha... tomado algo -exhal6 él. La confusién se empezaba a reflejar en sus
rostros.

-¢Qué? -fue lo Unico que logré decir su esposa entre las brumas de su nueva realidad.

6 horas, 50 minutos

Cinta, Santi y Maximo no se movian desde hacia ya unos minutos. Era como si no se
atrevieran. Solo de vez en cuando los ojos de alguno de ellos se dirigian hacia la puerta,
por la que habia desaparecido el dltimo de los médicos, o buscaban el apoyo de los demas,
apoyo que era hurtado al instante, como si por alguna extrafia razén no quisieran verse ni
reconocerse.

-¢Por qué a mi no me ha pasado nada?

Habia formulado la pregunta media docena de veces, y como las anteriores, Cinta no tuvo
respuesta.

-Yo también estoy bien -dijo Maximo.

-Dejadlo, ¢vale? -pidio Santi.

-¢Qué vamos a...?

La pregunta de Cinta muri6 antes de formularla. Desde que habia empezado todo, los
nervios se mantenian a flor de pie, pero ain adormecidos, o mejor dicho atontados, a
causa del estallido de la situacion. Ahora empezaban a aflorar plenamente.

Fue Santi el primero en reaccionar, y lo hizo para sentarse al lado de ella. La rode6 con un
brazo y la atrajo suavemente hacia si. Después la beso6 en la frente. Cinta se dej6 arrastrar
y apoyo la cabeza en él. Luego cerro los ojos.

Comenzo a llorar suavemente.

-Ha sido un accidente -suspiré Santi con un hilo de voz. Maximo hundié su cabeza entre sus
manos. Cinta se desahog6 solo unos segundos. Acabé mordiéndose el labio inferior. Sin
desprenderse del amparo protector de Santi, pronuncié el nombre que todos tenian en ese
mismo instante en la mente.

-Deberiamos llamar a Eloy. Se produjo un silencio expectante.

Nadie se movio.

-Y también a Loreto -termind diciendo Cinta. Santi suspird. Pero fue Maximo el que resumio
la situacion con una rotundo y expresivo:

-jJoder!
7 horas, 2 minutos

Lo despertd el timbre del teléfono y al levantar la cabeza de la mesa, el cuello le envio una
punzada de dolor al cerebro. La brusquedad del despertar fue paralela a ese dolor.



-iAy, ay! —se quejo tratando de flexionar el cuello para liberarse del anquilosamiento.

Casi no lo logré, asi que se levant6 y fue hacia el teléfono, moviéndose lo mismo que un
mufieco articulado que iniciase su andadura. No solo era el cuello, a causa de haberse
qguedado dormido sobre la mesa, sino los musculos, agarrotados, y la sensacion de mareo
producto del subito despertar, unido a la larga noche de estudio a base de cafés y colas.

En quien primero penso fue en Luciana, Cinta, Santi y Maximo.

Sus padres no podian ser. Nunca llamaban, y mucho menos a una hora como aquella.
¢Para qué? Asi que solo podian ser ellos. Los muy...

Levant6 el auricular, pero antes de poder decir nada escuchd el zumbido de la linea al
cortarse.

Encima.

Volvié a dejar el teléfono sobre la mesa y bufé lleno de cansancio. Esperdé un par de
segundos, luego se desperez0. Tenia la boca pastosa, los ojos espesos y la lengua pegada
al paladar. Debia haberse quedado dormido aproximadamente hacia tres horas. Las
primeras luces del amanecer asomaban ya al otro lado de la ventana.

Mird los libros.

El estudiando y los demas de marcha. Genial.

Claro que a Maximo le importaban un pito los estudios, y Santi ya habia dejado de darle al
callo. Pero en cambio, Luciana y Cinta...

El teléfono no volvia a sonar, asi que se apart6 de él y fue al cuarto de bafio, para lavarse
la cara. Todavia tenia todo el sdbado y todo el domingo por delante antes del dichoso
examen del lunes. Sus padres habian hecho bien yéndose de fin de semana. Y él habia
hecho bien negandose a escuchar los cantos de sirenas de los otros para que al menos
saliera el viernes por la noche.

A pesar de lo mucho que deseaba estar con Luciana.

La llamada se repiti6 cuando se echaba agua a la cara por segunda vez. ;Por qué sus
padres no compraban un maldito inalambrico? Cogio la toalla y se sec6 mientras se dirigia
hacia el teléfono. En esta ocasion se dejé caer en una butaca antes de levantar el auricular.
Si, tenian que ser ellos. ¢Quién si no?

-Seccion de Voluntarios Estudiosos y Futuros Empresarios -anuncié-. ;Qué clase de zangano
y parasito nocturno osa?

Nadie le ri6 la broma al otro lado.

-Eloy -escuchd la voz de Maximo. Una voz nada alegre.
-¢Qué pasa? -fruncio el cefio instintivamente.

-Oye, antes de que esto pueda cortarse de nuevo... Estamos en... bueno... Es que...
-iDiselo! -escuchd claramente la voz de Cinta por el hilo telefénico.
-Maximo, ¢qué ha ocurrido? -grit6 alarmado Eloy.

-Luci se tomd una pastilla, y le ha sentado mal.



-¢Una...? -se despejo de golpe-. Mierda! ;Qué clase de pastilla? La pausa fue muy breve.
-Extasis.

Fue un mazazo. Una conmocion.
¢Luciana? ¢Un éxtasis? Aquello no tenia sentido. Estaba en medio de una pesadilla.
-¢Qué le ha pasado? ;Donde estais?

-En el Clinico. La hemos traido porque... bueno, no sabemos qué le ha pasado, pero se ha
puesto muy mal de pronto y...

-Deberias venir, Eloy -escuché de nuevo la voz de la mejor amiga de Luciana por el
auricular.

-Los médicos estadn con ella -continué Maximo-. Pensamos que deberias saberlo y estar
aqui.

Se puso de pie.

-Salgo ahora mismo -fue lo Gltimo que dijo antes de colgar.



