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Todo empez6 con un fax.

Mi prima Violeta y yo habiamos ido a casa de Tristan para estudiar. EstAbamos en visperas
de unos parciales que los malignos gestores de nuestra educacion nos habian colado por
sorpresa. El primero iba a ser de matematicas: integrales y derivadas.

Yo le habia preguntado a Violeta, que esta en la misma clase que Tristan y yo, si sabia de
qué iba el tema.

Las integrales con unas galletas que toma mi hermana, que es una estreflida cronica; en
cuanto a las derivadas, ni idea.

-En serio, mujer.
-Bueno, sé un poco mas, pero tan poco, tan poco, tan poco...

-Quizé& Tristan nos podria echar un cable sugeri.

-Bueno. Habla con él, podriamos quedar para esta tarde. Si no hay méas remedio... Violeta
suspiré con un falso mohin de fastidio. Me rei como un conejo para mis adentros. A Violeta
le gusta Tristan, pero no se lo reconoce ni a ella misma. Me fui en busca de Tristan, a quien
le encant6 tanto el plan que, para disimular su alegria, fingi6 un acceso de tos y se
atragantd. Tuve que ir a buscarle un vaso de agua. Es del dominio publico que Tristan esta
loco por Violeta desde el primer dia que la vio, pero €l tampoco quiere reconocerlo.

Las cosas del amor son bien curiosas. Tristdn, que es un tipo locuaz y que derrocha
desparpajo, ante Violeta se pone hurafio, enrojece y farfulla incoherencias. Violeta,
generalmente alegre y charlatana como una joven cotorra, ante Tristan enmudece, frunce el
cefio y se queda como fascinada por un boton del jersey.

La cuestion es que, por la tarde, nos presentamos en casa de Tristan. Nos salié a abrir él
mismo, ataviado con un mandil de cocinero, con el pelo lleno de harina y cara de
desconcierto.

-No os esperaba tan pronto.

-Pues ya son las seis -Violeta le mostro el reloj.

-¢Las seis? iEl soufflé! -salié disparado hacia adentro-. jFermina, apaga el horno! Entramos,
cerramos la puerta de la calle y nos dirigimos al despacho del padre de Tristan, que era el
lugar donde soliamos reunirnos para estudiar, porque era amplio y agradable, tenia los
butacones mas comodos de la ciudad y estaba permanentemente libre porque su padre
siempre estaba fuera. Era una especie de cénsul volante, embajador itinerante o algo por el
estilo, que se pasaba la vida viajando por esos mundos de Dios y sélo paraba en casa de
tanto en tanto. Nos apoltronamos.



-Bien, ya estoy aqui.

Tristan aparecié quitandose el mandil, y con un suspiro de alivio confirmo que el soufflé se
habia salvado in extremis. Se derrumbd en un inmenso sillén Chester levantando a la vez
una nube de harina mientras Fermina, siempre silenciosa, entraba con una bandeja sobre la
que temblaba delicadamente un soufflé. La dej6 sobre la mesa. Violeta y yo olfateamos la
merienda. A mi se me hizo la boca agua. Violeta me miré y me dijo: 'A mi también'. Nunca
dejara de sorprenderme la habilidad que tienen las mujeres para adivinarte el pensamiento.

Devoramos el soufflé de queso en silencio. Era esponjoso, ligero... delicioso. No dejamos
una miga.

-Espero que os haya gustado -dijo Tristan.

-Buenisimo -le contesté relamiéndome.

-No esta mal -Violeta, consciente de pronto de que las chicas sofisticadas no devoran como
un cocodrilo en ayunas desde hace un mes, dej6 de masticar, tragd y se limpid
delicadamente los labios con la servilleta.

-Esto es una merienda racional, y no una triste hamburguesa grasienta acompafada de
patatas fritas en aceite reciclado, ja -Tristdn saboreaba su triunfo y una miga que le habia
quedado adherida al pufio de la camisa.

Violeta y yo lo miramos alarmados.

-Totalmente de acuerdo -exclamamos a duo.

Tristdn es mi mejor amigo y lo quiero mucho, pero tiene todas las virtudes menos la de la
concision cuando toca un tema que le gusta, y la gastronomia le gusta mucho. No sélo sabe
comer sino que ademas cocina, y sabe todo lo que hay que saber al respecto, y le encanta
contarlo; si no lo frenabamos, era capaz de lagarnos una conferencia de hora y media sobre
lo nociva que es la comida basura y las bondades de la dieta mediterranea para el cuerpo y
el alma.

-¢Qué tal si entramos en materia? -sugeri.

Frustrado en su intento de iluminarnos sobre nutricion, Tristan blandié los apuntes de
matematicas ante nuestras narices.

-Eso. ¢Qué diablos son las integrales?

-Ya te lo he dicho, Guillermo: son las galletas que toma mi hermana, la que no va ni a tiros
y se le pone un humor que...

Violeta estaba en onda y Tristan, escandalizado, empez6 a largar aquello de que el célculo
integral es una de las partes del célculo infinitesimal, que tiene por objeto determinar las
cantidades variables conociendo sus diferencias infinitamente pequefas, cuando un fax que
estaba instalado encima de una cémoda lanz6 un pitido.

-Un fax.

-Si, un fax.



Tristan se levantd, se acercé al aparato y se quedd contemplandolo fijamente. Aunque
nunca les hubiera reprochado nada a sus padres ni en puablico ni en la intimidad, supongo
gue para sus adentros habria preferido tenerlos mas cerca;

porque si su padre viajaba sin parar, su madre, que era ingeniera especializada en
teleféricos ligeros, alin aparecia menos por casa.

El aparato solté un chasquido y, con un rumor mecanico, empez6 a expulsar una tira de
papel que, al llegar a los treinta centimetros de longitud, se retorcié, se solté y cay6 al
suelo. Tristan la recogid y se puso a leer.

Eran apenas media docena de lineas a maquina y una firma ilegible. La reley6 de nuevo,
pero esta vez con un mohin de disgusto. Arrugé el fax y lo arrojé a la papelera.

-¢Qué pasa?
Las mujeres, siempre tan curiosas.

-Mi padre. No sé como ha descubierto que dentro de quince dias hay un puente monstruoso
y quiere que lo aproveche para ir a verlo a El Cairo.

-iA Egipto! ¢Vas a ir?

-Qué remedio -suspir6 Tristan.

-iA eso le llamo yo suerte!

-¢Suerte? Ya he estado tres veces en Egipto. Es un fastidio.

-Eres un berzas. ¢(Tu sabes lo que daria yo por ir a Egipto? La verdad, daban ganas de
ahogarlo.

-Un berzas integral; a la gente corriente, a lo sumo, nos llevan a esquiar o a pasar quince

dias en la playa, y a ti te proponen las piramides y encima te quejas -le espeto Violeta.

-Si -afadi yo-. Las pirdmides, la esfinge, las momias, las... las... Se me acababan los
argumentos, pero Violeta salié en mi auxilio.

-iLas... los oasis!

-Y el museo de El Cairo -concedi6 gentilmente Tristan.



